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ÉDITO

Ces derniers mois, deux mots se sont imposés 
dans les conversations, les analyses économiques 
et les pages des journaux : valeurs refuge. Des 
repères vers lesquels on se tourne lorsque l’époque 
devient incertaine. Des formes de stabilité lorsque 
le monde semble vaciller.

Mais qu’en est-il du voyage ? Existe-t-il aussi des 
destinations refuge ? Des territoires capables d’of-
frir autre chose qu’un simple dépaysement : une 
respiration, un ancrage, une manière de retrouver 
une juste mesure du temps ?

Dans un monde traversé par les tensions géopoli-
tiques, les crises successives et l’accélération per-
manente des rythmes de vie, nous avons ressenti 
l’envie de ralentir. De battre en retraite, non comme 
un abandon, mais comme un choix. Faire un pas de 
côté pour mieux observer et revenir à l’essentiel.

Cette saison, nous sommes restés en Europe.

VALEURS REFUGE

Nous sommes partis à Capri, bien au-delà de son 
image de carte postale ; un refuge historique d’ar-
tistes et d’intellectuels, dans une île qui conjugue 
beauté spectaculaire et intimité. 

En Suisse, où nous avons pris de la hauteur dans un 
refuge suspendu à plus de 3 000 mètres d’altitude, 
où le silence finit par devenir matière. 

Puis en Auvergne, au cœur des volcans et des 
savoir-faire ancestraux, comme ceux d’Apoticari, 
une marque de cosmétique qui puise dans les 
carrières d’argile et les plantes locales. 

La Slovénie, qui s’est imposée comme une évidence, 
entre Adriatique, vignobles et Alpes juliennes.
Puis un détour par le Somerset, dans une ancienne 
auberge de la campagne anglaise réinventée par le 
chef Merlin Labron-Johnson où la cuisine devient 
le prolongement naturel du paysage et un dialogue 
constant avec les producteurs des alentours. 

Dernière étape à Malte, sur les chemins empruntés 
depuis des siècles par les pèlerins, entre collines 
et anciennes carrières, où l’île révèle une tempo-
ralité presque méditative.

Des îles, des montagnes, des campagnes, des 
chemins. Autant de refuges différents. Des lieux 
qui ne promettent ni performance ni accom-
plissement, mais quelque chose de plus rare : 
la possibilité de ralentir, d’observer et d’habiter 
pleinement le moment présent. 

Nous avons voulu vous partager ces lieux qui 
nous offrent, l’espace de quelques jours ou de 
quelques semaines, ce dont nous manquons 
souvent le plus : du temps, de l’attention et un 
sentiment durable de continuité.

Texte Fabien Guyon 

& Evane Haziza-Bonnamour
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Pierre-Olivier Guillet
@poguillet

Un diplôme en poche de l’ENS Louis-Lumière, 
Pierre-Olivier se fascine pour la vidéo et la 
lumière. On le retrouve dans des univers aussi 
variés que l’outdoor ou l’hospitalité. Il nous a 
accompagnés pour une virée en Suisse, entre le 
Jura des Trois-Lacs et le Valais. Prêt à tout, il a 
gravi les 3 000 mètres en ski de randonnée pour 
trouver le refuge parfait de la cabane des Becs. 

Thea Caroline Sneve Løvstad
@theasnevelovstad

Thea Caroline Sneve Løvstad est une artiste 
norvégienne dont le travail se concentre prin-
cipalement sur la photographie argentique. À 
travers ses images, elle s’intéresse aux jeux de 
lumière, aux atmosphères et aux émotions qui 
se dégagent de ses sujets. Aujourd’hui installée 
en Sicile, elle développe un regard marqué par 
les paysages méditerranéens et leur lumière 
singulière. Pour cette série, nous l’avons suivie 
à Capri, d’est en ouest, au fil des escaliers et 
des ruelles de l’ île, à la découverte de ses vil-
las, de ses contrastes et de son rythme de vie. 

Valentin Russo 
@_valentinrusso

Basé à Paris, Valentin Russo est photographe et 
directeur artistique. Familier des univers mode et 
éditoriaux, il compose des images où la lumière, la 
couleur et le sens du détail occupent une place cen-
trale. Derrière cette esthétique maîtrisée se cache 
un amateur assumé d’Eros Ramazzotti, bande-son 
de ses souvenirs d’enfance passée dans le restau-
rant de son père italien. Cette fois, nous l’avons 
emmené hors de son terrain de jeu habituel : en 
Slovénie. Entre sommets des Alpes juliennes, lacs, 
côte Adriatique et vignobles à la frontière italienne, 
il pose son regard sur un territoire où la nature et 
les locaux deviennent le principal sujet.

Alexander Barlow 
@alexanderbarlow

Alexander Barlow est photographe indépendant 
et rédacteur-éditeur primé dans la production de 
contenus multiplateformes. Cet Anglais a du flegme, 
toujours souriant et partant pour découvrir une 
ville en sillonnant les rues du matin au soir, appa-
reil à la main. Il a pour habitude de chroniquer des 
reportages voyage dans de nombreux endroits dans 
le monde. Pour ce numéro, nous l’avons entraîné 
avec nous, non loin de chez lui, dans le Somerset, 
en immersion avec le chef Merlin Labron-Johnson. 

Olivia Thébaut
@oliviathebaut

Originaire d’Aix-en-Provence, la directrice artis-
tique et photographe Olivia Thébaut a suivi son 
intuition et son goût pour l’image. Autodidacte, 
elle capture les grands espaces aussi bien que 
les intérieurs avec douceur et contemplation. 
Elle nous surprend par ses clichés insulaires 
de Malte. L’eau et la nature sont, pour sûr, ses 
terrains de prédilection. Elle nous livre des ins-
tantanés à travers un chemin de Compostelle, 
sur les îles de Malte et Gozo. 

Julien Thèves
@julientheves

Né à Strasbourg, grandi entre l’océan et les collines 
du Pays basque, Julien Thèves vit à Paris depuis de 
nombreuses années sans jamais perdre le goût du 
départ. Journaliste voyage, auteur de cinq livres — 
bientôt six —, il promène sa curiosité des grandes 
métropoles aux campagnes les plus discrètes. 
S’il aime collectionner les histoires, c’est celle des 
lieux, des paysages et des hommes qu’il croise qui 
l’inspire le plus. Pour ce dossier consacré à Malte, 
il a suivi ce fil qui relie culture, mémoire et voyage 
dans cet archipel au centre de la Méditerranée.

Daniel Fernandez
@_phoungry

Originaire du Venezuela, Daniel s’est pris de 
passion pour la photographie dès son arrivée 
à Paris, en 2014. Ancien chef gastronomique 
dans de grands restaurants de la capitale, il a 
décidé d’écrire une autre page de sa vie en se 
consacrant à corps perdu dans le 3e art. Pour 
sa nouvelle collaboration avec Voyage Voyage, 
Daniel conte son périple en Auvergne, en images, 
entre Cantal, volcans et demeures historiques. 

Louise Conesa
@louiseconesa

Journaliste et photographe indépendante, Louise 
part à la quête du beau et du bien fait. Avec une 
prédilection pour l’art de vivre et le design, elle 
est à l’affût des nouvelles tendances et dresse 
les portraits des talents des quatre coins du 
monde. De retour à Paris, après avoir résidé à 
Barcelone, on l’a embarquée dans un voyage au 
cœur des volcans d’Auvergne. 
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À Bruges, les adresses les plus désirables ne res-
semblent plus vraiment à des hôtels. Jonojé, ima-
giné par le studio belge LOHO dans une ancienne 
fabrique de brosses, brouille volontairement les 
lignes entre maison d’hôtes ultra-design, galerie 
confidentielle et manifeste esthétique. Derrière 
cette bâtisse classée de 1 000 m², bordée d’un 
vaste jardin, six suites de 75 m² plongent les 

JONOJÉ, 
MAISON MANIFESTE

visiteurs dans l’univers très contrôlé du duo 
Karel Loontiens et Jo Hoeven : murs en enduits 
organiques, structures en bambou, lavabos en 
argile sculptée, interrupteurs en céramique et 
baignoires façonnées d’un seul bloc deviennent 
ici des objets presque contemplatifs. Le lieu 
fonctionne comme un showroom habitable où 
chaque détail – du sol graphique conçu à partir 

de résidus d’argile au petit déjeuner végétarien 
servi en suite avec pain au levain maison et pro-
duits d’artisans locaux – participe à une idée 
singulière du luxe : discret, tactile et durable. 
Même les vélos mis à disposition et les itiné-
raires personnalisés semblent pensés pour pro-
longer cette esthétique. À Jonojé, le design ne 
se regarde pas seulement, il s’habite. E.H.B.
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Ni tout à fait sculpture, ni vraiment luminaire 
au sens domestique classique, la Boxing Ring 
Lamp 081 s’installe dans cet entre-deux que le 
design contemporain affectionne : celui de l’objet 
manifeste, autant signe que fonction. Elle reven-
dique une présence, presque une posture, dans 
l’espace. Chez KØGE Design, ce basculement 
vers l’édition n’a rien d’anecdotique. Il traduit une 
volonté plus large de sortir du registre de la pièce 
isolée pour penser des familles d’objets comme on 

KØGE DESIGN MET 
LA LUMIÈRE AU CARRÉ

compose une grammaire. Ici, la lumière devient 
prétexte à récit et, le sport, une matrice formelle 
plus qu’une simple référence esthétique. Dans cet 
aller-retour permanent entre contrainte et sou-
plesse, entre structure apparente et illusion de 
légèreté, la lampe assume une forme de théâtralité 
contenue. Objet-frontière, elle dit quelque chose 
d’un design contemporain qui ne se contente plus 
d’éclairer ou d’équiper, mais qui met en scène ses 
propres conditions d’apparition. E.H.B.
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HAROLD MOLLET OUVRE 
UN BUREAU MODERNISTE

Dans le Marais, derrière une façade discrète du 
3e arrondissement, Harold Mollet ouvre un espace 
à son image : précis, radical et silencieux. Quelques 
mètres carrés à peine, baignés de blanc, qu’un angle 
de pierres brutes vient réchauffer telle une ruine 
domestique. Ici, le design se regarde moins comme 
un manifeste que comme une archéologie du geste. 
Une chaise pivotante de Tom Dixon – dessinée 
en 1988 à Londres à partir d’éléments récupérés 
chez un ferrailleur et un cuisiniste – dialogue avec 
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les structures expérimentales de Gruppe X99, et 
une bibliothèque noire tout en acier. Plus loin, les 
pièces de Heinz Witthoeft – architecte, artiste et 
designer – déploient leurs systèmes d’assemblage 
rigoureux, entre table, bougeoir et assise de la 
collection Tail 14. Sans oublier sa pièce signature, 
la lampe Teli d’Achille & Pier Giacomo Castiglioni 
de la fin des années 50. Harold Mollet compose 
ainsi un paysage épuré, où chaque objet semble 
porter la mémoire de sa propre époque. E.H.B.

NEWS

LE CHIC CALME 
DU BAYERISCHER HOF

À Bayerischer Hof, les habitués regardent autant 
le ballet du lobby que la carte du restaurant. 
Institution munichoise depuis plus d’un siècle, 
l’hôtel appartient toujours à la famille Volkhardt, 
désormais mené par Innegrit Volkhardt, quatrième 
génération aux commandes. Depuis quinze ans, elle 
orchestre avec Axel Vervoordt une transformation 
discrète mais décisive. Le décorateur belge, célèbre 
pour ses intérieurs épurés et sa clientèle ultra-
select, signe ici un chantier rare : il accepte peu de 
projets commerciaux. Son nouveau lobby, entiè-
rement repensé cette année, joue les contrastes 
entre monumentalité et douceur, matières natu-
relles, lumières tamisées et volumes ouverts sous 
une coupole majestueuse. Même esprit dans les 
chambres, où bois patinés, textiles sobres et lignes 
nettes remplacent l’ostentation classique des grands 
hôtels historiques de la ville. Le résultat nous pro-
pulse dans une adresse qui réussit à rester gran-
diose sans jamais devenir intimidante. E.H.B.
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Au Peninsula London, le wellness se pratique tel un 
art de la retraite. Ouvert fin 2023, le centre de Spa 
& Wellness – imaginé par Peter Marino – déploie 
sur deux étages un luxe feutré, pensé moins pour 
impressionner que pour ralentir le tempo. Au 
cœur du décor, une piscine de 25 mètres installée 
dans un spectaculaire espace souterrain à double 
hauteur : mosaïques aux paysages apaisants, 
lumières modulées comme un faux lever de soleil 

LE WELLNESS, 
VERSION GRAND HÔTEL

londonien, musique diffusée sous l’eau pendant les 
longueurs. Autour, cabanes semi-privées, studio 
Technogym ultra-design et cabines de soins où les 
protocoles de Margy’s Monte Carlo croisent les 
rituels ayurvédiques de Subtle Energies. Même les 
thérapeutes maison – acupuncteurs, ostéopathes 
ou experts craniosacraux – participent à cette 
mécanique du bien-être ultra-premium, calibrée 
avec la précision d’une horlogerie suisse. E.H.B.
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UN NOUVEAU REFUGE 
EN MÉDITERRANÉE

Aux Roches, la Méditerranée semble commencer 
dès le seuil des chambres. À Aiguebelle, sur la 
commune du Lavandou, l’hôtel surgit de la roche 
comme la proue d’un navire tourné vers le large. 
La pierre rousse, brute et minérale, dialogue avec 
le bleu profond de la mer. Des escaliers bordés de 
succulentes descendent vers les terrasses suspen-
dues au-dessus de l’eau. Derrière cette silhouette 
moderniste se cache une adresse mythique de 
la Côte d’Azur. Depuis les années 1930, le lieu 

aurait accueilli Winston Churchill, Lauren Bacall, 
Françoise Sagan ou encore Thomas Mann, qui 
évoquait régulièrement l’endroit dans ses écrits. 
Racheté en 2010 par Delphine André, entrepre-
neure dans le transport et passionnée d’hôtellerie, 
l’établissement renaît après dix années de travaux. 
Aujourd’hui, les 40 chambres regardent toutes 
la mer. Design minimal, inspiration navale, salles 
de bain en terrazzo, terrasses privées ouvertes 
sur la piscine et l’horizon. Le spa prolonge cette 

sensation de retraite méditerranéenne. Entre soins, 
hammam et espaces de repos tournés vers la mer, 
l’endroit joue la carte d’un luxe discret où le silence 
n’est interrompu que par le bruit des vagues. 
Membre des Relais & Châteaux, l’hôtel mêle lignes 
des années 50 et 60, œuvres d’art sur les cour-
sives et atmosphère feutrée. Sur le toit, L’Oursin, 
la table déjà étoilée des chefs Antoine Gras et 
Benoit Gornard, prolonge cette élégance médi-
terranéenne entre bleu, blanc et embruns. F.G.
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CULTIVER L’HARMONIE
Un savoir-faire né il y a près de 300 ans, 
d’une relation singulière avec la nature.

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ. À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

PRESSE_RUINART_BDB GRAPPE BASSE_VOYAGE VOYAGE_235x324_SP_FR.indd   1PRESSE_RUINART_BDB GRAPPE BASSE_VOYAGE VOYAGE_235x324_SP_FR.indd   1 18/05/2026   17:1918/05/2026   17:19

Ph
ot

o 
: 

Vo
ya

ge
 V

oy
ag

e

UN ART DE VIVRE 
À LA PROVENÇALE

Face au mont Ventoux, l’Hôtel Crillon le Brave cultive 
plus que jamais son art de vivre provençal. Repaire 
cinq étoiles de la collection Maisons Pariente, 
cet hôtel-village – disséminé dans les ruelles du 
vieux bourg – rouvre cette saison avec un nouveau 
souffle, sans rien perdre de son âme. Pour 2026, 
trois maisons historiques supplémentaires ont été 
restaurées, ajoutant neuf chambres inédites pen-
sées comme des refuges intimes. Orchestrée par 

l’architecte d’intérieur Margaux Perrin – dans la 
continuité du travail de Charles Zana –, la rénova-
tion affirme une Provence douce et solaire. Palette 
ocre et sauge, tissus signés Antoinette Poisson et 
Colefax & Fowler, mobilier chiné par les fondatrices 
de Maisons Pariente : ici, l’ancien dialogue avec 
des lignes plus contemporaines. Les chevets en 
céramique du Beaujolais, les bancs de lit en bois, 
les tomettes vieillies et la pierre beige de Crillon 

ancrent chaque chambre dans son territoire. Autre 
nouveauté, la Maison Tilleul accueille désormais un 
espace culinaire pensé comme un lieu de partage, 
dédié aux ateliers de cuisine, retraites bien-être et 
activités familiales. Plus qu’une réouverture, l’Hô-
tel Crillon le Brave affirme son identité de refuge 
hédoniste, où l’on vient ralentir, se reconnec-
ter et prendre soin de soi, notamment au spa 
réinventé, avec hammam, sauna et jacuzzi. F.G.
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Colombe, n°2, 1915 / By Courtesy of the Hilma af Klint Foundation 

Photo : Moderna Museet, Stockholm
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VISION D’UNE 
FEMME SUÉDOISE

CALDER SOUS 
TOUTES SES FORMES

Sous la verrière du Grand Palais, les couleurs 
d’Hilma af Klint semblent flotter. Des spirales 
safran, des cercles cobalt, des pétales géomé-
triques immenses : devant Les Dix Plus Grands, 
on entre dans la vision de l’artiste suédoise 
qui dévoile ici sa formidable œuvre, conçue 

Dans les voiles de verre de la Fondation 
Louis Vuitton, les mobiles d’Alexander Calder 
semblent respirer. Suspendues dans l’architec-
ture de Frank Gehry, leurs formes noires, rouges 
ou blanches avancent lentement dans l ’air, 
comme des oiseaux mécaniques. L’exposition 
retrace un demi-siècle de création et révèle un 
Calder funambule, toujours en mouvement. 
On commence dans le Paris des années 1920 
avec le mythique Cirque Calder : des acrobates 
miniatures en fil de fer, manipulés à la main, 
qui fascinèrent Miró, Léger ou Mondrian dans 
les ateliers de Montparnasse. Puis viennent 
les portraits dessinés dans l’espace, les sta-
biles monumentaux et surtout ces mobiles qui 
captent le moindre souffle. Ici, la sculpture ne 
tient jamais en place. Au fil des salles, entre 
bijoux, gouaches et constellations suspendues, 
Calder transforme la matière la plus humble 
en poésie aérienne. F.G.

Entre Paris et New York, le studio de design gra-
phique et de branding Saint-Lazare s’associe aux 
éditions Gallimard pour lancer Portraits de ville, 
une collection de livres de photographies en forme 
de cartes blanches. À chaque volume, un artiste, 
confirmé ou émergent, est invité à porter son regard 
sur la localité de son choix : Le Caire, Lisbonne, 
Naples et au-delà. Il en résulte des narrations 
visuelles libres, où la ville évolue en matière intime, 
traversée de souvenirs, de lumières et de rythmes. 
Une poésie urbaine, fragmentaire, qui compose 
une cartographie sensible du monde contempo-
rain. Un voyage éditorial où chaque endroit devient 
récit, en écho aux artistes et aux images. E.H.B

VILLES EN COLLECTION

dès 1906, bien avant Kandinsky ou Malevitch. 
L’exposition, imaginée avec le Centre Pompidou, 
raconte cette femme qui menait une double 
vie : peintre académique le jour, exploratrice 
des mondes invisibles la nuit. Nourrie de spiri-
tisme et de théosophie, Hilma af Klint peignait 

comme on capte un message venu d’ailleurs. 
Dans les salles baignées de lumière, ses motifs 
organiques et ses aplats vibrants dialoguent 
avec le silence du Grand Palais. Une traversée 
hypnotique, presque mystique, qui réécrit l’his-
toire de l’abstraction. F.G.
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Crédit :

Elizabet Cerviño 

« Consumación » 

2017 

59 glass bowls, rain water 

variable dimensions 

Unique work 

 

Photographe: Oak Taylor-Smith
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Dans la lignée de ses Conversations avec la Nature, 
la Maison Ruinart invite cette année le Japonais 
Tadashi Kawamata à investir le domaine du 4, rue des 
Crayères. Né à Hokkaido et partageant sa vie entre 
Paris et le Japon, l’artiste poursuit ici son dialogue 

L’ART DES REFUGES 
EN CHAMPAGNE

sensible avec le paysage. Fidèle à sa pratique du 
travail in situ, loin du confort du studio, Kawamata 
s’est immergé dans les jardins rémois, jusqu’à y 
dormir, pour en saisir les vibrations, la lumière et 
les mouvements du vivant. De cette immersion ont 

germé trois œuvres en bois de pin – Cabane, Nid et 
Observatoire – pensées comme des refuges ouverts 
sur la nature. Une bouteille inversée en bois s’intègre 
également à cet écrin naturel et culturel en accès 
libre, où l’art devient un poste d’observation. F.G.

Vingt ans déjà pour Les Moulins, le premier espace 
français de GALLERIA CONTINUA. Nichée dans 
l’ancien moulin à papier de Boissy-le-Châtel, cette 
friche industrielle de 30 000 m² est devenue un lieu 
où la création contemporaine se déploie en gran-
deur et en liberté. Depuis 2007, artistes et publics 
dialoguent au fil d’expositions in situ, de projets 

LES MOULINS, 
VINGT ANS AU FIL DE L’ART

Il existe des livres qui donnent envie de lever les 
yeux vers les sommets avant même d’en tourner 
la première page. Les 800 plus hauts refuges des 
Alpes, signé par le trailer et architecte Anthony 
Felber, appartient à cette catégorie rare. À mi-
chemin entre inventaire amoureux et récit de 
terrain, l’ouvrage dresse la cartographie sensible 
des refuges perchés, ces abris suspendus entre 
ciel et roche, où l’on vient autant pour dormir 
que pour comprendre la montagne. Felber, qui 
connaît la haute altitude en coureur comme en 
bâtisseur, en révèle les lignes, les usages, les 
histoires. Pensé pour les passionnés de ran-
donnée et de trail, mais aussi pour les amateurs 
de patrimoine alpin ou les simples curieux, le 
livre compose une autre géographie des Alpes : 
habitée, fragile, profondément humaine. E.H.B.

LES 800 PLUS HAUTS 
REFUGES DES ALPES 

avant-gardistes et d’un programme d’éducation 
artistique inédit. À l’occasion de cet anniversaire, 
la galerie réunit figures de l’art et de la culture qui 
ont tissé avec Les Moulins un lien singulier. Entre 
architecture industrielle, paysages de la Brie et 
œuvres majeures, le site confirme sa vocation : 
être un territoire où l’art se vit et se partage. E.H.B. 
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Derrière la Bourse de Commerce, à l’écart du 
tumulte policé de la rue Saint-Honoré, Lotta 
s’installe comme une adresse que l’on aimerait 
garder pour soi. Après plusieurs années passées 
dans les grandes maisons, notamment auprès de 
Yannick Alléno chez Prunier, Charlotte Bereaud 

quitte les codes du luxe hôtelier pour retrouver ce 
qui lui manquait : le rythme du service, la proxi-
mité des habitués, un lieu à taille humaine. Lotta 
raconte cette envie d’une hospitalité plus instinc-
tive, traversée d’influences méditerranéennes. À 
table, des cavatelli aux asperges vertes, menthe 

PARIS 1ER, 
VERSION MÉDITERRANÉENNE

fraîche et citron confit arrivent couverts de peco-
rino, tandis qu’un crudo de bonite, relevé d’un 
jalapeño précis et de radis blanc, impose une 
légèreté presque saline. À l’heure du déjeuner, 
la terrasse capte juste ce qu’il faut de soleil. Le 
reste tient dans l’équilibre. E.H.B.
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À l’angle de la rue Vaneau, dans le 7e arrondis-
sement, cette boulangerie centenaire s’offre 
une nouvelle vie. Ouverte en 1910, peu après la 
construction de l’immeuble, elle a conservé l’es-
sentiel de son décor d’origine : lambris de marbre 
rehaussés de guirlandes de bronze, plafond peint 
figurant un ciel et grilles de présentation du pain 
toujours en place. Classée Monument historique, 
la boutique a vu sa devanture et son intérieur 
protégés, témoignant de la richesse de l’archi-
tecture commerciale de la Belle Époque et du 
savoir-faire artisanal qui l’accompagne. C’est dans 
ce cadre préservé que le chef Sugio Yamaguchi 
ouvre une annexe de Wani, dédiée aux pains, 
viennoiseries et pâtisseries. L’adresse défend 
une approche classique de la boulangerie, avec 
un travail autour du levain et du petit épeautre, 
tout en y ajoutant quelques signatures plus per-
sonnelles. Parmi elles, un vinaigre balsamique 
vieilli dix ans en fûts de cerisier, élaboré avec 
Olea Pia, comme un trait d’union entre savoir-faire 
anciens et sensibilités contemporaines. E.H.B.

NIWA, BOULANGERIE 
À L'ESPRIT BELLE ÉPOQUE
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Au pied de la Blue Tower, Bleu Bruxelles s’installe 
comme une halte ouverte à toutes les heures du 
jour : petit déjeuner, lunch, café, pause sucrée ou 
moment de répit dans le flux de la ville. Imaginé 
par Marie Convent et Charlotte Loriers, le lieu 
s’inscrit dans une esthétique de la simplicité assu-
mée. L’espace, lumineux et dépouillé, s’adoucit 
par un mobilier en bois. Une chaleur discrète 
contraste avec la rigueur des lignes, comme pour 
mieux inviter à la pause. On y vient autant pour 
travailler que pour s’attarder, porté par une atmos-
phère calme, presque suspendue. La signature 
de la maison, Bleu Bergamot, donne le ton : thé 
noir à la bergamote, myrtilles, spiruline et lait de 
coco. Une boisson qui joue les équilibres, entre 
fraîcheur végétale et douceur lactée, et prolonge 
l’identité du lieu : minimaliste, attentive, légère-
ment hors du temps. E.H.B.

PAUSE AU PIED 
DE LA BLUE TOWER 

Dans la rue de Rochechouart, Bep ressemble à 
une petite échoppe vietnamienne posée au milieu 
du 9e. Stores rayés, tabourets en plastique coloré, 
cuisine ouverte : l’adresse joue la carte d’une 
gastronomie populaire et chaleureuse. Après 
Sobremesa, Marie et Antoine Nguyen rendent 
hommage à l’héritage familial. Leurs parents 

tenaient Maï Lan, restaurant vietnamien du 
15e arrondissement, et leurs carnets de recettes 
sont devenus la base du projet. Ici, la spécialité 
est le com tam, assiette emblématique du sud du 
Vietnam : riz blanc, grillades, pickles, concombre, 
terrine vietnamienne, peau de porc et poudre de 
riz grillé. Le soir, les plats se partagent dans de 

GOÛTER LE VIETNAM 
DANS LE 9E

grands paniers. Mention particulière pour le 
ca chien, poisson frit à rouler dans une feuille 
de riz avant de le tremper dans la sauce de son 
choix. Côté cave, Émilien et Nathan proposent 
une sélection de vins nature. Même un autel 
dédié au génie du foyer a trouvé sa place, pour 
bénir chaque service avant l’ouverture. F.G.
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À l’angle de la rue de la Bidassoa, à deux pas de 
la place Gambetta, JOY & BECK a pris ses quar-
tiers dans un vieux local baigné de lumière, long-
temps resté vide. Derrière ce nouveau café aux 
influences d’Asie du Sud-Est, une histoire d’amitié 
entre Linda Lam, ancienne prothésiste dentaire 
d’origine cambodgienne et devenue pâtissière 
sous le nom de Hinalys, et Varasy Veopraseuth, 
fondateur du restaurant thaï Baanbeck.

Pensé comme un lieu de vie et d’échanges, JOY & 
BECK invite à s’attarder autour d’un thé thaï glacé 
ou d’un café, accompagné des créations de Linda. 
Au cœur de la carte, le pandan, plante embléma-
tique de l’Asie du Sud-Est, aux notes délicatement 
vanillées, que le duo entend faire découvrir au 
plus grand nombre. Dans un décor chaleureux 
mêlant bois, pierre et lumière naturelle, les saveurs 
exotiques s’expriment avec subtilité. F.G.

SAVEURS D’ASIE 
DU SUD-EST À PARIS



CAPRI, 
GÉOGRAPHIE D’UN ÉTÉ

Du port aux hauteurs d’Anacapri, des villas romaines aux chemins 

escarpés qui longent la mer Tyrrhénienne, Capri se découvre dans le mouvement,  

à travers ses usages, ses échappées et ses refuges. Île de retrait autant que de 

représentation, elle attire depuis l’Antiquité voyageurs, artistes et puissants  

en quête d’un ailleurs préservé. L’empereur Tibère y fit bâtir la villa Jovis  

pour s’éloigner de Rome ; plus tard, écrivains et figures du Grand Tour y 

trouvèrent successivement un refuge suspendu entre nature et mondanité.  

Au cœur de cet itinéraire, Il Capri s’impose comme un point d’ancrage discret. 

Plus qu’un hôtel, une maison habitée, pensée telle une respiration au milieu de 

l’intensité de l’île. Un récit de Capri qui se construit entre paysages, 

mémoires et temps de pause, au fil des traversées et des adresses.

Texte Evane Haziza-Bonnamour + Photos Thea Caroline Sneve Løvstad
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rrivées au port de Capri, en fin de 
matinée, quand la lumière est la plus 
dure et révèle sans filtre les contrastes 
de l’île. L’activité y est ininterrompue : 

entrées de ferries, rotations de bateaux privés, 
flux continu de visiteurs. À peine débarqué, le 
tempo s’accélère. Sur le quai, les chauffeurs inter-
pellent, organisent, orientent. On grimpe dans 
un taxi décapotable, emblématique du paysage 
local. Le conducteur se présente comme l’arrière-
petit-fils de Giuseppe Gregorio, à qui l’on attribue 
l’arrivée sur l’île des Fiat 1500 Cabriolet rouges, 
devenues iconiques de Capri. Une anecdote 
familiale, difficile à vérifier, mais qui participe 
à la construction du récit touristique régional. 

La montée vers le centre est lente, sinueuse. 
Depuis la route, on distingue la destination : une 
villa rose, légèrement en surplomb, ponctuée de 
parasols rouges. Il Capri. Le nom s’impose telle 
une évidence. À mesure que l’on s’approche, le 
bruit du port s’atténue. Plus qu’un hôtel, Il Capri 
revendique une logique de demeure habitée, 
avec une continuité familiale assumée. Graziella, 
napolitaine, connaît les lieux depuis l’enfance : 
elle observait déjà cette villa saumonée depuis 
la maison de vacances. Une présence familière, 
restée en mémoire.

La bâtisse, édifiée au XIXe siècle, a conservé ses 
volumes et une partie de ses éléments d’origine, 
tout en étant adaptée aux usages actuels. En 2023, 
Graziella et son mari Arnaud en reprennent la ges-
tion. Leur approche tient davantage de la réhabili-
tation que de la transformation. L’idée n’est pas de 
créer une adresse spectaculaire, mais de prolonger 
une histoire existante, en y apportant un regard 
contemporain. Cela se traduit par des choix pré-
cis : mobilier chiné, matériaux sobres, teintes en 
camaïeux de rose entre lobbys flashy et chambres 
poudrées. Chaque pièce est pensée individuellement, 
sans effet de standardisation, mais dans une cohé-
rence harmonieuse. L’attention portée aux détails 
est manifeste, sans verser dans la démonstration. 
L’ensemble conserve une forme de souplesse : un 
lieu vivant, qui évolue, plutôt qu’un décor figé.

Sur le toit, une piscine suspendue face à la mer, 
comme en apesanteur. Le Vésuve se dessine au 
loin, massif, silencieux, presque irréel. Le matin, la 

lumière y est laiteuse. Le soir, elle devient dorée, 
quasi liquide. Cette année, une salle de sport a vu 
le jour, des entraînements pensés avec le coach 
Luca Donadio. Capri, version discipline. Dans 
l’autre bâtiment, une terrasse abrite le restaurant. 
Nappes à carreaux bleus et blancs, ombre légère 
des parasols, service décontracté. Ici, la cuisine 
est une affaire sérieuse, mais jamais démonstra-
tive. On s’attarde sur des spaghetti à l’ail, persil 
et œufs de poisson, d’une simplicité désarmante, 
mais tellement bonne. Face au Vésuve, le plat 
devient souvenir avant même d’être terminé.

Mais Capri ne se laisse pas contenir. On quitte 
l’hôtel pour rejoindre les ruelles du centre, étroites, 
pentues, souvent abruptes. Après une trentaine 
de minutes de marche apparaît la villa Lysis.

Construite en 1905 pour Jacques Adelswärd-
Fersen, elle est une déclaration. D’exil, de liberté, 
d’esthétique. Inspirée d’un dialogue de Platon sur 
l’amitié, elle surplombe la mer dans un équilibre 
fragile entre nature et architecture. Le jardin, 
vaste, indompté, mêle pins et cyprès dans une 
harmonie méditerranéenne parfaite. Au centre, 
un temple à ciel ouvert encadre une vue vertigi-
neuse sur la baie de Naples. À l’intérieur, le temps 
se suspend. Les pièces, quinze au total, s’en-
chaînent comme dans un rêve un peu décadent : 
murs jaune beurre, lustres à pampilles, terrasses 
aux carreaux fleuries ou bleu azur. Au rez-de-
chaussée, les salons sous coupole évoquent un 
monde disparu, où les nuits s’étiraient au rythme 
du champagne et des conversations sans fin.

Retour en ville. Déjeuner chez Lo Sfizio, en 
retrait des flux principaux. Cuisine familiale, 
sans recherche d’effet : poissons, pâtes fraîches, 
desserts simples. L’essentiel est dans la justesse.

L’après-midi se prolonge entre haltes choisies. 
Chez La Conchiglia, librairie indépendante, on 
feuillette Capri autant qu’on la lit. Fondée en 
1989 par Ausilia Veneruso et Riccardo Esposito, 
la maison d’édition s’est développée en parallèle 
de plusieurs librairies à Capri et à Rome, ainsi que 
d’une association culturelle du même nom. Sur les 
tables, des ouvrages consacrés à Capri, à Naples, 
à la Méditerranée – récits, essais, beaux volumes – 
composent une cartographie sensible du territoire. 

L’ensemble échappe à la logique du simple souve-
nir : ici, le livre prolonge le séjour, il lui donne un 
contexte. Quelques rues plus loin, changement de 
registre chez Manebí. La marque s’est imposée telle 
une signature estivale, en réinterprétant un clas-
sique méditerranéen. Les espadrilles, fabriquées 
à la main en Italie et confectionnées en Espagne, 
déclinent une palette de matières et de couleurs 
qui oscillent entre tradition et usage contemporain. 
Le jute, fibre centrale, reste au cœur de l’identité 
du label. À Capri, elles se portent presque comme 
un uniforme officieux : pratiques pour les ruelles 
en pente, suffisamment élégantes pour passer de 
la plage à la terrasse sans transition.

Direction ensuite la via Krupp, vertigineuse et 
graphique, qui serpente jusqu’à Marina Piccola. 
Là, le temps ralentit à nouveau. 

Bain de soleil, verre à la main, face à une mer d’un 
bleu dense et lumineux. Aux Bagni Internazionali, 
l’organisation est bien rodée : transats alignés, 
service discret, accès direct à l’eau par des plate-
formes aménagées dans la roche. L’endroit, actif 
depuis plus d’un siècle, fait partie des institu-
tions balnéaires de l’île. Les cabines de change, 
peintes en bleu et jaune, structurent l’espace et 
signent l’identité du lieu, dans une esthétique 
souvent associée à celle de Wes Anderson. En 
fin de journée, le calme revient progressivement. 
Le coucher du soleil devient alors un moment à 
part, moins pour la mise en scène que pour la 
qualité de la lumière qui adoucit les contrastes. 

Le lendemain, Capri se découvre autrement. À 
pied, encore. Le belvedere di Tragara inaugure les 
Faraglioni de Capri, ces trois rochers embléma-
tiques qui émergent de la mer telle une empreinte 
naturelle de l’île. Plus loin, l’arco naturale borde 
la côte dans une ouverture crue, formée par 
l’érosion. Le site fonctionne comme un point de 
cadrage inné, souvent comparé à une scène de 
cinéma en plein air. Impossible de ne pas penser 
à la Nouvelle Vague, à cette manière de capter 
l’instant brut. Puis surgit la villa Malaparte, bloc 
rouge posé au bord du vide, rendue mythique 
par Jean-Luc Godard dans Le Mépris. Capri, 
décor et personnage à la fois. Sur le chemin du 
retour, une pause est décrétée, avec un citron 
givré de Capri, vendu dans de petites échoppes. 

Préparé à partir de ces agrumes locaux, il est 
servi glacé. Consommé face à la mer, il s’impose 
comme un geste simple mais essentiel.

Nouvelle journée, nouveau cap : Anacapri. On 
quitte Il Capri pour entreprendre une vaste 
descente avant une montée inattendue, un 
enchaînement de près de neuf cents marches 
qui relient Capri à la partie haute de l’ île. Le 
parcours exige un rythme lent, scandé par les 
paliers et les ouvertures successives sur le 
golfe de Naples. À mesure que l’on s’élève, le 
panorama se dégage, les habitations se font 
plus rares et l’activité disparaît progressivement.

Au terme de l’ascension apparaît la villa San 
Michele, édifiée par le médecin et écrivain suédois 
Axel Munthe au début du XXe siècle. Le bâtiment 
occupe un promontoire qui domine l’intégralité 
de l’ île, avec une architecture orientée vers le 
paysage, pensée pour intégrer les perspectives 
naturelles plutôt que les contenir. Les jardins, 
organisés autour de vestiges antiques et d’objets 
rapportés par Munthe, mêlent végétation médi-
terranéenne et éléments décoratifs disparates. 
L’ensemble, sans être spectaculaire au sens clas-
sique, repose sur une forme d’équilibre entre 
construction et environnement. Le lieu exhale 
une atmosphère calme, accentuée par la hauteur 
et l’éloignement du centre de Capri, avec l’un 
des points de vue les plus ouverts sur le golfe.

On reprend ensuite un bus rouge, petit, sou-
vent bondé, qui assure la liaison vers les hau-
teurs d’Anacapri et le secteur du Lido del Faro. 
Le véhicule s’engage dans des routes étroites et 
très pentues, où chaque virage oblige à ralentir 
et où les croisements se font au plus juste, dans 
une forme d’équilibre routinier entre chauffeurs 
aguerris et relief contraignant. Arrivées sur place, 
la journée bascule dans un autre rythme. Malgré 
une mer encore fraîche en ce début de saison, 
certains s’y jettent immédiatement, dans une habi-
tude automatique. En toile de fond, le phare de 
Punta Carena marque le paysage et sert de repère 
constant face à l’ouverture sur la Méditerranée. 
Direction Lo Scoglio, institution posée sur l’eau. 
Ici, les fruits de mer racontent la Méditerranée 
mieux que n’importe quel discours. La nuit tombe 
doucement, Capri s’éloigne, mais reste. Toujours.

A
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PLAYLIST

G I M M E  S H E L T E R

1.	 Georges Delerue – Capri

2.	 The Rolling Stones – Gimme Shelter

3.	 Tears For Fears  

– Everybody Wants To Rule The World

4.	 Claudine Longet – God Only Knows

5.	 Makossa – Maruzzella

6.	 Portishead – Glory Box

7.	 Bob Dylan – Like a Rolling Stone

8.	 Johann Sebastian Bach, Andràs Schiff 

– English Suite N°3 in G Minor

9.	 Kud Joža Vlahović – Jelica Vezuje

10.	 Pavement – Range Life

11.	 Al Bowlly – Isle of Capri

12.	 Khruangbin, Leon Bridges – Texas Sun

13.	 Margo Guryan – Sunday Morning

14.	 Mörike-Lieder – Zitronenfalter im April

15.	 The Kinks – I Go to Sleep

16.	 Kate Bush – Mnà na hÉireann

17.	 Jean Ferrat – La Montagne

18.	 Talking Heads – Heaven

N° 20
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LA SUISSE CÔTÉ REFUGE

Le train quitte la France au petit matin. À bord du TGV Lyria, les passagers 

travaillent sur leurs ordinateurs et regardent défiler les paysages. Peu à peu, 

les reliefs apparaissent. Les Alpes au loin, puis les vallées plus douces, les lacs, 

les forêts. Voyager vers la Suisse dans ce moyen de transport donne 

immédiatement une sensation de fluidité. Tout semble pensé pour rendre 

le déplacement simple et précis.

Texte Fabien Guyon + Photos Pierre-Olivier Guillet
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Q uand on évoque le refuge, on pense 
souvent aux sommets ou à l’isolement. 
En Suisse, cette notion commence 
dans le voyage lui-même et notre voi-
sine helvète reflète ce sentiment de 

sécurité. Dans ce réseau ferroviaire où les cor-
respondances s’enchaînent avec une exactitude 
presque déconcertante, un train arrive, alors qu’un 
autre attend déjà sur un quai plus loin. Le rythme 
paraît lent, mais il est parfaitement orchestré.

Après plusieurs heures de trajet, arrivée à Bienne, 
au bord du lac du même nom. La commune possède 
une atmosphère calme, presque discrète. Des bâti-
ments modernes longent les rues basses tandis que 
la vieille ville grimpe légèrement sur les hauteurs. 
Ici, le bilinguisme fait partie du décor. Le français 
et l’allemand se croisent naturellement dans les 
conversations, les vitrines ou les panneaux. Bienne 
est aussi une ville d’horlogerie, et cette culture de la 
précision semble avoir imprégné tout son quotidien.

Au bord d’un canal, dans une ancienne usine de 
fabrication de chronomètres, se trouve L’Écluse. 
Le bâtiment industriel a conservé son carac-
tère brut, avec une grande salle baignée de 
lumière et un étage destiné aux événements. 
En ce dimanche d’avril, la terrasse est ensoleil-
lée et le canal reflète doucement les façades.

Depuis sept ans, l’adresse défend une cuisine loca-
vore exigeante : tout est sourcé dans un rayon de 
cinquante kilomètres, à l’exception du café et du 
vin. Et peut-être aussi de la cheffe, Alannah Beatriz, 
originaire du Brésil et installée ici depuis plusieurs 
années. Sa cuisine mêle précision et simplicité. Ce 
jour-là, elle prépare des topinambours accompagnés 
d’une sauce hollandaise, de poireaux confits et de noi-
settes torréfiées. Puis viennent des gnocchis à l’ail des 
ours avec noix grillées et copeaux de tête de moine.

Avant le repas, la sommelière sert un virgin negroni 
aux notes amères. Les plats sont ensuite mis en 

valeur par des vins du Jura des Trois-Lacs, une 
région viticole encore discrète mais très présente 
autour du lac de Bienne. 

L’après-midi, direction le port. Le bateau qui relie 
Bienne à Erlach est déjà bien rempli. Mieux vaut 
arriver en avance pour monter parmi les premiers 
et choisir une bonne place près des fenêtres. 

La traversée du lac de Bienne dure une heure. 
Très vite, les paysages changent. Les vignobles 
descendent en pente raide jusqu’à l’eau. Les vil-
lages apparaissent entre les rangées de vignes 
tandis que, plus loin, la chaîne alpine déploie 
ses sommets encore enneigés. À l’intérieur du 
bateau, l’atmosphère semble figée dans une 
autre époque. Rideaux jaunes, tables en formica, 
moquette verte à petits carreaux : tout rappelle 
une vieille cafétéria suisse. Deux octogénaires 
jouent aux cartes devant une assiette de frites 
et un verre de rouge. Personne ne paraît pressé.



5352 N°20 - ÉTÉ 2026

EN MONTAGNEEN MONTAGNE

Le bateau ralentit finalement à hauteur de Saint-
Pierre. Aujourd’hui reliée à la terre par un isthme 
étroit, elle était autrefois une véritable île. C’est 
ici que Jean-Jacques Rousseau trouva refuge à 
l’automne 1765 après avoir été poursuivi pour ses 
écrits jugés polémiques. Dans ses Rêveries du pro-
meneur solitaire, il décrira cet endroit comme l’un 
des rares lieux où il se sentit réellement heureux.

Depuis la jetée, quelques minutes de marche 
suffisent pour rejoindre le St Petersinsel Hotel. 
Avant cela, une pause s’impose au Café du Soleil, 
petit bistrot installé au bord de l’eau avec ses 
tables dispersées sur la plage.

L’hôtel occupe un ancien couvent fondé en 1127. 
Le bâtiment fait partie des hôtels historiques 
suisses. Les murs épais, les pierres apparentes 
et la cour intérieure donnent encore une impres-
sion monacale. Dans les chambres, le décor reste 
sobre. Par les fenêtres, on aperçoit des vaches 
paître dans les prairies voisines.

L’endroit fonctionne presque hors du temps. Il 
n’y a ni circulation ni télévision. La chambre de 
Rousseau peut encore être visitée.

Le restaurant gastronomique de l’hôtel, dirigé par le 
chef Mario Herr, met lui aussi en avant les produc-
teurs locaux et les domaines viticoles de la région 
de Bienne. Les assiettes suivent les saisons avec 
beaucoup de précision et un vrai souci du détail.

Le lendemain, retour sur le rail suisse. Plusieurs 
correspondances plus tard, direction Toffen, à une 
quinzaine de minutes de train de Berne. Le village 
est calme, résidentiel, entouré de verdure. C’est ici 
que vivent et travaillent les artistes Djeric-Hunold. 
Dragi et Stefan se sont rencontrés à Berlin avant 
de quitter la capitale allemande pour s’établir en 
Suisse, à la recherche d’un environnement plus 
silencieux et plus propice à la création. Ils nous 
accueillent directement chez eux. Dans le salon, 
implanté telle une galerie d’exposition, un esca-
lier rappelle les touches d’un piano. Leur univers 
mélange peinture, sculpture, installations façon-
nées de la même manière que des compositions 

musicales. Les œuvres se construisent telles des 
partitions. Le noir domine partout. Les deux artistes 
travaillent uniquement cette couleur qu’ils consi-
dèrent comme un langage à part entière. Chaque 
réalisation est effectuée à quatre mains, sans cor-
rection possible. Le geste doit être définitif et néces-
site d’être totalement présent au moment d’agir.

Quelques centaines de mètres plus loin, ils nous 
ouvrent les portes de leur atelier. Dans cet univers, 
le noir devient presque architectural. Les matières 
fluctuent, les textures aussi, mais la recherche reste 
la même : construire des mélodies visuelles, créer 
une perception différente du temps et de l’espace.

Il faut trois trains et deux bus pour atteindre le val 
d’Anniviers depuis Berne. À partir de Sierre, la route 
s’élève et notre véhicule attaque les lacets vers 
Vissoie avant de grimper plus haut vers Grimentz. 
Le paysage change brutalement pour laisser 
place aux montagnes du Valais, Domodossola 
et Chamonix sont à deux heures. Nous sommes 
début avril, il vient de neiger. Pourtant, le ther-
momètre affiche 16 degrés au soleil.

Le val d’Anniviers est entouré par une chaîne de 
sommets dépassant les 4000 mètres, surnommée 
la Couronne impériale ou les « cinq 4000 ». Les 
quinze villages qui composent la vallée vivent au 
rythme de la neige et des saisons. À 1 572 mètres, 
Grimentz apparaît dans un décor intact. Les cha-
lets traditionnels aux façades de bois patiné, les 
balcons débordants de géraniums, les ruelles 
pavées organisées autour de l’église donnent au 
centre historique le charme d’une autre époque. 
Dès 1850, les Anglais venaient découvrir les Alpes 
valaisannes l’été, gravir les sommets et rejoindre 
des hôtels mythiques comme le Weisshorn, acces-
sible uniquement à pied ou à ski.

À la buvette de la Clairefontaine, les skieurs ter-
minent leur journée. On commande une portion 
de raclette à l’unité à 5 francs suisses ; servie avec 
pommes de terre, oignons et cornichons, et accom-
pagnée d’un verre de blanc de la région. Certains 
sont affalés dans des transats, d’autres accoudés 
aux tables hautes, les visages sont marqués par 

le soleil, les traces des lunettes encore dessinées 
autour des yeux. Une musique électronique rythme 
l’heure de l’apéro à la Suisse. La cabane de la 
Clairefontaine est LE spot d’après-ski.

Plus loin, l’œnothèque Le Grenier mélange cave à 
vin, supérette et épicerie. Les saucisses sèchent 
au plafond, les fromages s’empilent derrière le 
comptoir. Les habitants dégustent les bouteilles 
locales dans une petite salle attenante. Grimentz 
agit comme une porte d’entrée vers quelque chose 
de plus élevé. Plus isolé aussi. Demain, nous 
prendrons la direction de la haute montagne.

Depuis les pistes, on rejoint les dernières remon-
tées mécaniques avant leur fermeture. Ce matin, 
on nous a expliqué les bases du ski de randonnée. 
Déchausser. Faire pivoter les fixations d’un quart de 
tour. Maintenir les peaux sous les skis. Aujourd’hui 
synthétiques, elles ont gardé leur nom historique : 
les peaux de phoque permettent d’avancer à la 
montée sans reculer. Très vite, le rythme change. 
Cette activité demande un effort plus physique qu’il 
n’y paraît. À mesure que le soleil descend, la pente 
menant vers le col passe à l’ombre et devient glacée. 
Les skis accrochent moins bien. Il faut progresser en 
biais, presque en escalier. Les panneaux annoncent 
quarante-cinq minutes jusqu’au refuge. Nous met-
trons plus d’une heure. Y dormir, ça se mérite.

À 2 962 mètres, au col des Becs de Bosson, il appa-
raît enfin. Une construction métallique recouverte 
de zinc qui capte les derniers rayons du soleil. 
Au milieu de ce paysage, la cabane ressemble à 
un phare. Celle des Becs de Bosson est perchée 
à 2 975 mètres d’altitude. À cette hauteur, l’air 
devient plus difficile à respirer. Chaque mouve-
ment demande un temps d’adaptation.

Après s’être déchaussé, on entre dans le sas. 
Il faut enlever ses chaussures de ski et enfiler 
une paire de crocs méticuleusement ordonnés 
par pointure sur les étagères. Des bacs de recy-
clage remplissent le hall. Tout est organisé avec 
précision. Éloi et Amélie, les gardiens, accueillent 
les arrivants avant d’énoncer les règles de vie. 
Car dormir en refuge exige des responsabilités.

Ici, tout doit être monté à dos d’homme : nour-
riture, matériel, bouteilles de gaz. Les déchets 
redescendent de la même manière. Les cana-
lisations sont gelées aujourd’hui. Et nous ne 
pourrons pas nous doucher. L’eau pour faire 
sa toilette est limitée.

La cabane existe depuis 1998 et fonctionne 
grâce à une association soutenue par des 
dons et une aide fédérale. Éloi et Amélie la 
gèrent depuis neuf ans. En hiver, les prome-
neurs montent en ski de randonnée. L’été, les 
familles prennent le relais en balade pédestre. 

À l’intérieur, le refuge reste rudimentaire mais 
chaleureux. Soixante-deux couchages répar-
tis dans sept dortoirs. Une chambre baptisée 
Weisshorn avec ses draps à carreaux bleus 
nous accueille avec nos sacs à viande qui sont 
obligatoires. Le repas va être servi dans la 
salle à manger ornée de drapeaux tibétains. 
Le vrai luxe se trouve derrière les fenêtres : la 
vue sur les cinq 4000 du val d’Anniviers. Sur 
les longues tables en bois, deux randonneuses 
s’affrontent au jeu de go pendant qu’Amélie 
propose du thé. Le menu est unique : une 
soupe, du rôti accompagné de légumes racines 
locaux et de purée. 

Éloi partage son quotidien de pisteur. Chaque 
matin, il rejoint le chef sécurité du domaine 
skiable pour vérifier les filets, les piquets, les 
plaques de glace ou les risques d’avalanche. 
Il faut connaître la neige, maîtriser sa lecture, 
parfois participer au minage préventif et interve-
nir lors des accidents. Amélie, elle, jongle entre 
hôtellerie, météo et secours. En refuge, il est 
nécessaire de savoir accueillir, cuisiner, réparer 
une canalisation, faire tourner une génératrice 
ou utiliser un kit médical en cas d’urgence. 
Vivre ici demande une autonomie permanente.

Dehors, la nuit tombe rapidement sur la mon-
tagne. Le froid s’installe. Dans le silence de 
cet abri, au milieu de cette immensité blanche, 
la notion de refuge reprend son sens pre-
mier : un lieu isolé mais profondément vivant.
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Les Davids, 

l’art de vivre le Luberon autrement 

Texte + photos : Evane Haziza-Bonnamour

Dans le Luberon, à la frontière du Vaucluse et 
des Alpes-de-Haute-Provence, le domaine Les 
Davids, fondé par Sophie LeClercq, cultive une 
idée singulière du luxe provençal : faire cohabiter 
vin, architecture et art contemporain sans jamais 
tomber dans le décoratif. Ici, les œuvres ne sont 
pas posées dans le paysage comme des objets de 
collection. Elles participent à l’expérience du lieu.
 
Le premier choc est architectural. Le chai, imaginé 
par Marc Barani, impose sa silhouette radicale au 
milieu des vignes. Une construction presque bau-
hausienne, stricte, minérale, loin des clichés proven-
çaux. À l’intérieur, les cuves tulipes dessinent une 
forêt sculpturale de béton et d’inox. Sur les murs, 
une immense mosaïque signée Yves Zurstrassen 
dynamite l’espace. La Fiesta, réalisée sous fond de 
Miles Davis, déploie ses couleurs rouges et grises 
comme un morceau de jazz abstrait.

Le domaine se découvre ensuite à pied. Un par-
cours paysager de 2,5 kilomètres traverse vingt 
hectares de nature. Pensée par Bas Smets et 
Eliane Le Roux – le duo à l’origine du parc LUMA 

Arles – la promenade joue sur les contrastes : 
bois, plateau minéral, champs d’herbes aroma-
tiques. Leur idée n’était pas de transformer le 
paysage mais de le révéler. Le circuit commence 
dans un bois magique, ponctué de grandes pierres 
dressées. Puis viennent les chemins bordés de 
genêts jaunes avant l’ouverture sur le plateau 
où les œuvres apparaissent progressivement. 
Les sculptures de David Nash, Lionel Sabatté et 
Tomás Saraceno trouvent ici une place naturelle, 
presque évidente. Le vent transporte les odeurs 
de thym et de lavande sauvage pendant toute la 
promenade. L’un des points forts du parcours reste 
l’amphithéâtre de coussins de pierre, construit avec 
des blocs récupérés dans les champs voisins. On 
s’y installe les pieds dans les graminées face aux 
collines du Luberon. Fin juillet, les Estivales du 
Haut-Calavon y prennent place, entre rencontres 
littéraires, musicales, théâtrales et philosophiques.
 
À quelques kilomètres du Colorado Provençal, le 
domaine partage cette même esthétique miné-
rale et solaire. Une Provence brute, contempo-
raine, débarrassée du folklore.

La présence d’Yves Zurstrassen traverse tout le 
projet. Le mari de Sophie nous reçoit dans son 
immense atelier blanc, rythmé par une collection 
impressionnante de CD et de grandes enceintes. 
L’artiste développe un travail inspiré notamment 
par Henri Matisse. Collages, décollages, jeux 
de points et de superpositions composent une 
peinture très musicale. Cette saison, son activité 
se poursuit au musée de Salagon avec l’exposi-
tion Variations rouges. Installé dans un ancien 
site agricole devenu prieuré, le musée déploie six 
hectares de jardins autour d’une église romane 
du XIIe siècle. Les nouvelles toiles de Zurstrassen 
dialoguent avec les vitraux réalisés par Aurélie 
Nemours en 1998, dans un jeu de lumière et de 
couleurs très graphique.

L’expérience aux Davids se prolonge enfin dans 
ses hameaux privés. Ici et à Cournille, plusieurs 
maisons ont été rénovées dans un esprit sobre et 
contemporain : pierre brute, lignes épurées, mobi-
lier chiné dans la région. Les Davids nous dévoilent 
une autre manière d’habiter le Luberon, plus silen-
cieuse, plus architecturale, presque contemplative.
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L’AUVERGNE, 
UNE GRANDE RÉGION 
AUX PETITS TRÉSORS

Dans l’imaginaire collectif, l’Auvergne évoque ses volcans, 

son massif de puys, sa terre agricole, berceau fromager du cantal et du saint-nectaire. 

Une région rustique, au premier abord, mais qui dissimule 

une multitude de trésors.

Texte Louise Conesa + Photos Daniel Fernandez
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P our découvrir l’Auvergne, il faut se rendre 
à Clermont-Ferrand, capitale historique 
et carrefour de toutes les directions. 
Nous nous dirigeons vers le Cantal. À 

l’horizon, le Plomb du Cantal – point culminant – 
est notre étoile du berger. Les paysages sont 
verts et vallonnés, sculptés par les volcans et 
leurs éruptions. Entre les plaines silencieuses, 
des villages de pierres volcaniques surgissent.
 
Bientôt, le ventre se creuse et une halte s’impose. 
À Molompize, un premier trésor s’offre à nous : 
la truffade. De truffe, ce plat typique n’en porte 
que le nom. « Truffa est l’appellation rustique de 
la pomme de terre », nous explique le cuisinier 
de la Table de Palhàs où nous sommes instal-
lés. Dans sa version la plus simple, elle mêle 
pomme de terre et tomme fraîche fondue. Dans 
notre assiette, elle adopte une autre forme. Le 
fromage grillé enrobe le tubercule d’une croûte 
dorée. Un réconfort absolu même à l’heure d’été.
 
Repus, nous reprenons le chemin. Le paysage 
évolue doucement. Les pics sont parfois coiffés 
de chapelles isolées et les prairies ponctuées 
de bâtiments énigmatiques. Ce sont les burons, 
les anciens refuges de bergers où se fabriquait 
le fromage. Des vestiges d’une époque pas si 
lointaine, dont une paire seulement perpétue 
l’usage d’origine. Les autres renaissent différem-
ment, transformés en haltes pour randonneurs.
 
Une dimension mystique s’installe progressivement, 
jusqu’à notre dernière étape de la journée : Cheylade. 
Le petit bourg se fait discret, pourtant, Raphaële 
Matthey, guide-conférencière, nous promet un tré-
sor dans son église. Derrière ses murs de pierre et 
sa toiture en lauze, rien ne laisse présager ce qui 
nous attend. Une fois le porche franchi, notre regard 
est happé par les 1 360 caissons de bois peints qui 
composent le plafond. Des motifs et des symboles 
religieux en tout genre que nous pourrions admi-
rer pendant des heures. Son auteur ? « La légende 
raconte qu’il s’agirait d’un peintre italien, mais son 
identité reste un mystère », confie Raphaële. Nous 
repartons avec cette énigme à l’esprit.

La nuit tombe lorsque nous rejoignons le gîte-au-
berge La Boudio, au pied du puy Mary. Ici, le 
réseau se fait rare et c’est tant mieux ! Nous finis-
sons la soirée, autour de la table, l’assiette servie 
d’un moelleux à la châtaigne, aux côtés de ran-
donneurs qui partagent leurs surprenants périples.
 
Le réveil se fait aux premières lueurs du jour. Café, 
pain frais et confitures maison nous attendent, 
tout comme nos confrères marcheurs qui pré-
parent leurs attirails et leurs itinéraires.
 
Nous décampons également. Dans les prairies, les 
vaches Salers contrastent avec leur robe rouge. 
De leur lait naissent les fameux fromages cantal 
et salers. Les meilleurs proviennent de la Ferme 
de Ferrand, nous dit-on. C’est sur leur stand, 
au marché de Massiac, que nous en faisons la 
dégustation. D’étal en étal, la région se dévoile 
par ses saveurs. Lentilles du Puy, fromages et 
charcuteries… mais également des spécialités 
comme la gentiane. Cette plante sauvage, qui 
colore les paysages à la belle saison, fait éclore 
notamment une liqueur dorée au goût délicate-
ment amer. Dans la microbrasserie des Estives, à 
Allanche, on retrouve cette subtile amertume dans 
l’une des bières à l’arôme floral. Une fraîcheur 
bienvenue lorsque les journées d’été s’installent. 
Car même dans ce cœur montagneux, la saison 
estivale se ressent précisément. Joséphine, la 
propriétaire, l’a bien compris. Aux beaux jours, 
sa brasserie se transforme en guinguette, où 
se mêlent verre, musique et produits locaux.
 
L’itinéraire reprend et le ciel se couvre progressi-
vement. « Je préfère ce temps pour marcher. Les 
paysages deviennent tout de suite plus mystérieux », 
confie Sophie Martins, que nous retrouvons au 
col de la Croix-Morand. Face à nous, le massif du 
Sancy se déploie. L’ascension commence douce-
ment dans cet ensemble de puys, accompagnée 
par la gentiane qui borde le sentier. Au sommet du 
puy de la Tâche, le panorama nous fait découvrir 
l’immensité de l’Auvergne. De part et d’autre, les 
monts Dore dont le Sancy, la chaîne des Puys et les 
lacs de Guéry et Chambon. « C’est dans ce dernier 

que les Auvergnats viennent se baigner l’été », 
précise-t-elle. Nul besoin de la mer et de l’océan.

Demain, nous quitterons les vallées verdoyantes 
pour retrouver la ville. Mais avant cela, nous 
profitons des ultimes enchantements que nous 
offre le Puy-de-Dôme : le château fort de Murol, 
l’église romane de Saint-Nectaire ou encore la cha-
pelle Notre-Dame-du-Mont-Carmel, à Saurier. À 
Chadeleuf, Marine nous accueille au Clos Dagobert. 
Cette bâtisse de 1850, rénovée avec soin, a conservé 
son âme. Quelques pièces chinées et un mobilier 
choisi avec justesse viennent insuffler une moder-
nité nous faisant sentir rapidement chez nous.
 
Au matin, le soleil est de retour et se reflète sur 
l’eau de la piscine. Nous profitons de la douceur 
de l’aurore et de celle du gâteau chocolaté pré-
paré par notre hôte.
 
Difficile de visiter l’Auvergne sans passer par sa 
ville la plus symbolique : le Puy-en-Velay. Avec sa 
cathédrale romane qui domine, elle est le point de 
départ officiel pour les pèlerins de Saint-Jacques-
de-Compostelle. Mais derrière son histoire reli-
gieuse, la cité garde les traces des alchimistes 
dont elle fut le foyer. Perçus comme des mages, 
des guérisseurs, ceux-ci détenaient des savoirs 
qui n’ont jamais totalement disparu. Leur aura 
s’est même prolongée via les plantes médicinales.
 
« Ici, on a grandi avec les tisanes », raconte Claire 
Chicha, originaire du Puy-en-Velay. Verveine, camo-
mille… utilisées autant pour leurs saveurs que pour 
leurs vertus. L’herboristerie est un art traditionnel 
et l’Hôtel-Dieu en conserve encore les traces. C’est 
pour redonner sa place à ce patrimoine que Claire 
fonde, avec sa belle-sœur Elsa Muse, Apoticari. Leur 
ambition ? Créer des soins pour la peau à partir de 
plantes cultivées et transformées en Auvergne. 
Dans le jardin de Pierre Platel, où se fournit la 
marque, elles poussent au rythme du climat doux 
de la région. Dans l’atelier, les gestes sont précis, 
hérités d’un savoir-faire ancien. Les hydrolats qui 
en résultent dégagent des arômes puissants et 
végétaux. La boutique en ville, elle, prolonge cette 

expérience. Murs boisés, flacons ambrés, senteurs 
florales. Le lieu remémore les herboristeries d’antan.

Pour notre dernière nuit, nous déposons nos 
bagages à la Demeure du lac de Fugères. Pierre, 
le propriétaire, nous accueille et nous évoque 
l’histoire du site. « Cette bâtisse appartenait à 
ma famille. Elle est considérée comme l’une des 
plus anciennes maisons du Puy et fut autrefois la 
résidence d’un alchimiste », raconte-t-il. L’hôte fait 
le choix de préserver l’authenticité du lieu tout en 
y insufflant son vécu, nourri de ses expéditions en 
Asie. Le Puy-en-Velay apparaît sous un autre jour, 
tels une terre de refuge, un point de rencontre où 
se métissent pèlerins, voyageurs et curieux, atti-
rés par cette énergie énigmatique. Le soir venu, la 
balade se poursuit dans notre assiette. Dans sa 
cave à vin Nagori, Alexis Haon compose une cui-
sine où le terroir croise des influences nippones. 
L’Auvergne continue de surprendre, jusqu’à faire 
oublier que nous sommes au cœur de la France.
 
La région garde encore quelques secrets à révéler. 
Alors, avant de reprendre le train, nous bifurquons 
cette dernière matinée à Marsac-en-Livradois. 
Dans la grange familiale, Étienne Gouttefarde 
fait revivre un métier historiquement ancré dans 
la vallée, celui de papetier. Ainsi sont nés Les 
Papiers de la Grange. Ici, aucune machine, aucun 
rythme industriel. Le papier se confectionne à la 
main, lentement, à partir de fibres, de chiffons 
récupérés et de végétaux. Les feuilles sèchent 
à l’air libre, suspendues au-dessus de nos têtes. 
Leurs grains, leurs fibres visibles racontent le 
temps nécessaire à leur fabrication. À la lumière 
apparaît discrètement l’estampille : un trèfle à 
trois feuilles, symbole aux multiples significations.
 
Nous pourrions rester des heures encore à 
observer ses gestes, décortiquer ses créations. 
Mais notre séjour auvergnat touche à sa fin. 
Dans les bagages, quelques fromages, des 
flacons d’hydrolats, du papier floral. Et, dans 
l’esprit, une multitude de récits, de mystères, de 
rencontres qui nous font découvrir une Auvergne 
bien plus vaste que ses frontières physiques.
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Une sélection 
de livres à 
emporter pour 
préparer votre 
itinéraire à travers 
l’Europe, 
où à lire en 
immersion dans 
l’un des pays 
que l’on a 
traversés.

Rêveries du promeneur solitaire 
Jean-Jacques Rousseau, Éd. Livre de poche 
Lorsqu’il commence à rédiger les Rêveries,  
à l’automne 1776, Rousseau est un vieil homme 
proche de la mort, presque pauvre, célèbre 
dans toute l’Europe et pourtant assuré 
que l’espèce humaine le rejette. Il continue 
cependant d’écrire et les Rêveries sont à ses 
yeux la suite des Confessions.

Alamut
Vladimir Bartol, Éd. Libretto
Retranché dans sa citadelle surplombant la 
plaine, le grand maître Hassan Ibn Sabbâh 
mène, à la fin du XIe siècle, une guerre sainte 
en Iran. Il n’a que peu de soldats et seuls ses 
proches le connaissent intimement. Parti de 
presque rien, sans armée, sans terre et sans 
guère d’appuis à la cour, il dominera le monde.

Jože Plečnik (1872-1957) : 
Architecture pérenne
Damjan Prelovšek 
Jože Plečnik était un architecte qui a créé un 
langage architectural d’une grande originalité, 
s’inspirant de l’architecture de l’Antiquité, 
des théories de Gottfried Semper et de 
l’enseignement d’Otto Wagner. Cet ouvrage 
présente la vie et l’œuvre de Jože Plečnik.

L’Exilé de Capri
Roger Peyrefitte, Éd. La Conchiglia avec une 
préface de Jean Cocteau
Dans L’Exilé de Capri, Roger Peyrefitte  
est le biographe du baron Jacques d’Adelswärd-
Fersen, riche héritier des Aciéries de Longwy. 
Né en 1880, décédé à Capri en 1923, à l’âge 
de 43 ans par excès de drogue. Ses rentes lui 
permettent une vie guidée par ses envies.

Un été en montagne
Elizabeth von Arnim, Éd. Arfuyen / 
Le Rouge & le Noir
Juillet 1919. La narratrice arrive à son chalet 
de montagne, dans le Valais suisse, qu’elle n’a 
pas revu depuis le 1er août 1914. Fatiguée et 
déprimée, elle s’effondre dans l’herbe avant 
même de franchir le seuil.

Là-Haut : Refuges d’exception
Agata Toromanoff, Éd. Glénat
Cette étonnante sélection de refuges hors 
du commun, pensés et conçus pour les 
environnements parmi les plus sauvages, 
contraignants et spectaculaires de la planète, 
célèbre la créativité des architectes et 
ingénieurs qui en sont à l’origine. 

L’Enfant du buron
Louis Mercadié, Éd. De Borée
Enfant renfermé mais sérieux et travailleur,  
à 10 ans, Léon Tailledur est envoyé à l’estive  
en tant que « garçon à tout faire ». Dès lors,  
louant ses bras dans les fermes durant l’hiver,  
il retournera à l’estive tous les ans, jusqu’à 
devenir chef du troupeau et jouir d’une 
excellente réputation.

The Somerset Landscape
Michael Havinden, Éd. Hodder & Stoughton
Une introspection et une vision  
des paysages du Somerset.

Histoire de l’ordre de Malte
Bertrand Galimard Flavigny, Éd. Perrin
Consacré comme ordre religieux par le pape 
Pascal II en 1113, l’ordre des Hospitaliers de 
Saint-Jean-de-Jérusalem, plus connu sous le 
nom d’ordre de Malte, était voué au soin des 
malades tout en défendant la Terre sainte l’épée 
à la main. Replié à Rhodes puis à Malte, l’ordre 
n’a jamais failli à sa vocation humanitaire.

Richard England: The Spirit of Place
Richard England, Éd. L’Arca Edizioni
L’architecture méditerranéenne, caractérisée 
par un fort sens de la couleur et de la lumière, 
distingue l’œuvre de Richard England.  
Celui-ci parvient à conjuguer la puissance  
de l’histoire et de la nature avec les principes  
de la modernité.
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ENTRE ALPES ET ADRIATIQUE, 
LES DÉTOURS SLOVÈNES

Il existe des pays que l’on visite et d’autres dans lesquels on trouve refuge sans 

vraiment l’avoir prévu. La Slovénie appartient à la seconde catégorie. Entre 

montagnes, littoral adriatique et vignobles frontaliers, elle avance avec retenue, 

loin des itinéraires tapageurs et des records de fréquentation. En quelques 

heures de route, les paysages changent, les influences se croisent et les siècles se 

superposent. Des façades imaginées par les architectes visionnaires de la capitale 

aux cabanes de la vallée de Vipava, des chevaux de Lipica au sommet du Triglav, 

chaque étape dévoile une facette différente du pays, composant au fil du parcours 

un condensé d’Europe aussi singulier qu’harmonieux.

Texte Evane Haziza-Bonnamour + Photos Valentin Russo
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ONarrive à Ljubljana avec 
cette impression étrange 
d’atterrir dans une ville qui 
aurait oublié de devenir 

une métropole. Pas de skyline agressive, pas de 
circulation hystérique, pas même cette volonté 
un peu fatigante de se rendre indispensable. 
La ville semble avancer à son propre rythme, 
tranquillement installée entre les Alpes et les 
Balkans, comme si elle savait déjà quelque 
chose que les autres ont omis.

Le centre historique se déploie le long de la 
Ljubljanica avec une élégance presque déconcer-
tante. Tout paraît à l’échelle humaine : les ponts, 
les façades, les places, les terrasses qui débordent 
sur les quais. On marche beaucoup, mais sans 
jamais vraiment avoir la sensation de se déplacer. 
Ljubljana est une ville qui se découvre par glisse-
ments successifs. Une rue mène à une place, la place 
à un pont, le pont à un marché. Rien ne cherche à 
impressionner et, pourtant, tout retient l’attention.

Rapidement, un nom revient partout : Jože Plečnik. 
À Ljubljana, l’architecte n’est pas seulement une 
figure historique, il est une présence permanente. 
Comme Gaudí à Barcelone, mais sans les foules 
ni le marketing. Entre les années 1920 et 1950, 
Plečnik a littéralement redessiné la ville, imaginant 
un urbanisme où l’architecture, les espaces publics 
et le paysage formeraient un ensemble cohérent. 
Une sorte de capitale idéale à taille réelle.

Son œuvre la plus célèbre reste sans doute le 
Triple Pont, cette étrange composition qui trans-
forme un simple franchissement de rivière en 
scène urbaine. Mais son influence est partout : 
les colonnades du marché central, la Bibliothèque 
nationale et universitaire, les quais aménagés le 
long de la Ljubljanica ou encore le cimetière de 
Žale. À chaque fois, le même mélange de classi-
cisme et d’invention, comme si l’Antiquité avait 
décidé de prendre des vacances en Europe centrale.

Et il y a sa maison. Nichée dans le quartier de 
Trnovo, loin du tumulte touristique, elle ressemble 
davantage à un atelier habité qu’à une demeure 
de maître. Un jardin, quelques outils, des livres, 
des plans inachevés. On y découvre un homme qui 
dessinait sa ville jusque dans les moindres détails 
mais qui vivait avec une remarquable simplicité. 
Son bureau semble encore attendre son retour.

À quelques rues, le Sokol House Gymnasium d’Ivan 
Vurnik raconte une autre Slovénie. Là où Plečnik 
regardait vers Rome et Venise, Vurnik explorait une 
modernité plus affirmée, nourrie d’identité nationale 
et d’expérimentations esthétiques. Son bâtiment 
témoigne d’une époque où la jeune société slovène 
était toujours en quête de sa propre voix architec-
turale. Avec son épouse Helena, il a développé un 
style singulier mêlant modernisme, Art nouveau tar-
dif et motifs folkloriques slovènes. Le Sokol House 
Gymnasium en demeure l’une des expressions les 
plus éloquentes : un édifice qui ne cherche pas à 

impressionner mais à revendiquer une personnalité.
En fin de journée, lorsque les terrasses se rem-
plissent et que le soleil descend derrière le château 
perché sur sa colline, on comprend peut-être ce 
qui rend Ljubljana si attachante. La ville n’a pas 
été façonnée par la spéculation ou les impératifs 
de croissance. Elle porte encore l’empreinte très 
visible d’architectes qui considéraient l’espace public 
comme un bien commun et l’urbanisme comme 
une conversation permanente avec les habitants.

Pour dormir, nous avons posé nos valises à l’AS 
Boutique Hotel. Une adresse discrète cachée der-
rière une cour végétalisée. À l’extérieur, Ljubljana 
poursuit son ballet tranquille de cyclistes et de 
promeneurs. À l’intérieur, tout semble conçu pour 
ralentir le tempo. Le soir, direction Jaz, la table ima-
ginée par Ana Roš. Son nom est devenu synonyme 
de gastronomie slovène bien au-delà des frontières 
du pays. Le menu déroule ses contrastes avec 
une remarquable fluidité. Un ceviche de bar d’une 
fraîcheur éclatante ouvre le repas. Plus tard, une 
polenta crémeuse dialogue avec un fromage local 
au caractère affirmé. Puis arrive un bar parfaitement 
cuit accompagné d’une sauce miso, d’une émulsion 
d’orange, de kale et de pleurotes. Une cuisine qui 
regarde autant vers les Alpes que vers l’Adriatique.

Le lendemain, nous quittons Ljubljana vers 
le sud-ouest. En Slovénie, les distances sont 
presque trompeuses. À peine le temps de ter-
miner un café que le paysage a déjà évolué.



88

ROADTRIP



9190 N°20 - ÉTÉ 2026

ROADTRIPROADTRIP

P remier arrêt : Lipica. Le panorama change 
progressivement. Les collines se font 
plus sèches, la pierre calcaire affleure 
partout et les prairies s’ouvrent sur de 

vastes enclos. C’est ici que sont élevés depuis plus 
de quatre siècles les illustres lipizzans : l’une des 
races de chevaux les plus prestigieuses d’Europe, 
rendue célèbre par les spectacles de la grande 
École espagnole d’équitation de Vienne. Puis sur-
gissent les mythiques écuries de Lipica, fondées 
en 1580 par l’archiduc Charles II de Habsbourg. Le 
domaine a quelque chose d’étonnamment paisible. 
Les longues allées bordées d’arbres mènent à des 
bâtiments d’un blanc immaculé, soigneusement 
entretenus, où chaque détail semble rappeler 
une certaine idée de l’élégance austro-hongroise.

Quelques kilomètres plus loin, l’Adriatique appa-
raît enfin.

Piran émerge au bout d’une étroite péninsule 
comme une petite cité vénitienne qui aurait dérivé 
jusqu’en Slovénie avant de s’y installer définitive-
ment. Ici, les plages de sable ont été remplacées 
par des pontons, des plateformes de béton et des 
rochers polis par les baignades successives. Dès 
le matin, la ville appartient à ses habitants. Les 
nageurs enchaînent leurs longueurs avec une 
régularité presque militaire. Les enfants plongent 
dans un vacarme joyeux. Les retraités observent 
la mer depuis les cafés tandis que les volets 
s’ouvrent progressivement sur les façades ocre.

Depuis l’église Saint-Georges, la vue résume plu-
sieurs siècles d’histoire en un seul regard. Les toits 
rouges s’entassent jusqu’au bord de l’eau. Les ruelles 
étroites témoignent encore des époques passées 
sous influence vénitienne. On comprend immé-
diatement pourquoi Piran est souvent considérée 
comme la plus méditerranéenne des villes slovènes.

Nous séjournons à l’Hotel Piran. Son luxe princi-
pal n’est pas dans les matériaux mais dans son 
emplacement. Au lever du soleil, l’Adriatique 
semble entrer directement dans la chambre. Le 
soir, le balcon se transforme en observatoire 
privilégié pour regarder la lumière glisser sur les 
façades. Malgré les touristes, malgré les glaces et 
les boutiques de souvenirs, la localité conserve 
quelque chose d’authentique. Les pêcheurs 

continuent de préparer leurs lignes tandis que 
les habitants discutent sur les quais, à la fraîche.

Puis nous remontons vers Brda. La frontière ita-
lienne devient progressivement théorique. Les 
vignes traversent les pays sans demander leur avis 
aux douaniers. Les panneaux changent de langue 
mais les paysages demeurent identiques. Sur le 
chemin, nous faisons un stop à Kanal, dans la val-
lée de la Soča, pour profiter de la rivière et nous 
rafraîchir le temps d’un plongeon à la petite plage. 
L’eau turquoise et vive rappelle que la Slovénie sait 
offrir, entre deux étapes, des moments de pure sim-
plicité. Brda est une région de collines ondulantes, 
d’oliviers, de cyprès et de vignobles. Un paysage 
qui évoque parfois la Toscane, mais une Toscane 
plus discrète, moins consciente de sa beauté.

C’est ici que nous nous arrêtons chez Klinec. Depuis 
quatre générations, la famille cultive la vigne sur 
ces terres frontalières. L’accueil est à l’image du 
propriétaire : direct, sans fioritures, avec cette 
cordialité un peu rugueuse que l’on rencontre 
souvent chez ceux qui passent davantage de 
temps sur leurs terrains que dans les salons. Le 
vigneron parle peu, mais ses bouteilles se chargent 
volontiers de compléter les phrases.

La dégustation se déroule à l’ombre des mûriers 
de la terrasse dont les branches ploient sous les 
fruits. Quelques-uns tombent parfois sur la table 
entre deux verres, comme un rappel discret que 
tout ici commence dans la terre. Les vins défilent 
lentement, puissants sans lourdeur, marqués par ce 
terroir de collines baignées de soleil et rafraîchies 
par les influences alpines. On goûte, on écoute 
quelques anecdotes familiales, on observe les ran-
gées de vignes qui descendent jusqu’à l’horizon. 
Le temps semble soudain s’étirer. Plus personne 
ne regarde sa montre. Dans cette partie de la 
Slovénie, le vin n’est pas seulement une production 
agricole ; il ressemble davantage à une conversa-
tion qui dure depuis plusieurs générations et à 
laquelle les visiteurs sont invités à prendre part.
 
Quelques heures plus tard, nous rejoignons la val-
lée de Vipava. On y arrive par une route qui semble 
hésiter entre l’Italie et les Balkans. Au fond de la 
vallée, les vignes dessinent des lignes nettes sous 
les contreforts du plateau du Nanos. Aujourd’hui, le 

thermomètre dépasse les trente degrés. Impossible 
d’imaginer que cette région vit une partie de l’an-
née sous l’influence de la burja, ce vent légendaire 
capable de balayer les nuages en quelques heures.
Vipava est un village discret, traversé par une 
rivière dont les sources surgissent directement 
au cœur du bourg. Les terrasses sont calmes. 
Quelques habitants discutent à l’ombre des pla-
tanes. Ici aussi, le temps paraît légèrement ralenti.

Le soir, nous dînons chez Gustl. Quelques tables 
seulement. Une atmosphère paisible. Un carpaccio 
de daurade repose dans une émulsion de petits pois 
d’un vert éclatant. Plus tard arrivent des ravioles 
garnies de ricotta et d’œufs de saumon. Rien n’est 
spectaculaire mais tout est précis. Comme souvent 
en Slovénie, la sophistication avance masquée.

À la tombée du jour, nous reprenons de l’altitude 
vers Theodosius Forest Village. Les cabanes 
apparaissent à la lisière des forêts comme si 
elles avaient poussé naturellement parmi les 
arbres. Certaines sont habillées de bois. D’autres 
disparaissent derrière des façades miroirs qui 
reflètent le ciel, les nuages et les pins.

Depuis la terrasse, les arêtes de la vallée s’assom-
brissent lentement. Les dernières lueurs glissent 
sur les vignobles avant de s’évaporer derrière le 
relief. Puis vient le silence.

Le lendemain matin, direction Golden Ring 
Cheese. La fromagerie ressemble davantage à 
un refuge de montagne qu’à une entreprise. Une 
maison en bois, quelques prairies et l’effluve per-
sistant de l’herbe récemment coupée. Mais sous 
les collines se cache un autre monde. D’anciens 
tunnels militaires ont été transformés en caves 
d’affinage. À dix degrés constants, les galeries 
s’enfoncent dans la roche sur des centaines de 
mètres. L’air devient plus frais, plus humide. Une 
odeur de lait, de pierre mouillée et de fermenta-
tion lente remplit les couloirs.

Sur des rangées d’étagères métalliques reposent 
des dizaines de meules parfaitement alignées. Le 
silence est presque total. Chaque fromage suit 
son propre calendrier. Quelques semaines pour 
certains, plusieurs années pour d’autres. Ici, le 
principal savoir-faire consiste à maîtriser le temps.

À la dégustation, les notes de beurre, de foin sec 
et parfois de charbon semblent résumer à elles 
seules le paysage traversé depuis quelques jours.
Pour terminer ce voyage slovène, nous prenons 
la direction de Bohinj. À première vue, le nom dit 
moins de choses que celui de son célèbre voisin, 
le lac de Bled. Pourtant, c’est souvent ici que 
les Slovènes eux-mêmes viennent chercher ce 
que les Alpes juliennes ont de plus authentique.

Le lac apparaît au détour d’une forêt d’épicéas. 
Plus vaste, plus sauvage, moins photographié aussi. 
Ses eaux prennent, selon la lumière, des teintes de 
verre, d’émeraude ou d’acier poli. Sur les rives, l’été 
s’écoule lentement. Les enfants plongent depuis 
les pontons dans une eau étonnamment fraîche. 
Plus loin, des campeurs se balancent doucement 
dans des hamacs accrochés entre les pins. 

Au-dessus de Bohinj se dressent les sommets 
de Vogel. Le téléphérique s’élève rapidement, 
la forêt en contrebas. À mesure que l’on gagne 
de l’altitude, le lac devient une tache bleue par-
faitement dessinée au fond de la vallée. Puis 
les Alpes apparaissent dans toute leur ampleur. 
Des crêtes calcaires, des pâturages suspendus, 
quelques plaques de neige tardive agrippées aux 
replis de la montagne. Ces paysages portent 
encore la mémoire des bergers qui occupaient 
les alpages durant tout l’été. Comme souvent 
dans les Alpes, la beauté spectaculaire est le 
résultat de siècles de travail discret.

Là-haut, le vent est plus frais. Les sentiers ser-
pentent entre les fleurs alpines. Au loin apparaît 
la silhouette du Triglav, montagne tutélaire de la 
Slovénie et symbole national. En redescendant 
vers Bohinj, la lumière de fin d’après-midi enve-
loppe les reliefs d’une teinte dorée. Les ultimes 
baigneurs quittent l’eau à regret. Les hamacs conti-
nuent de se balancer doucement entre les arbres.

Puis vient le moment de reprendre la route. La 
Slovénie défile une dernière fois derrière les vitres : 
les vignobles de Vipava, les collines de Brda, les 
quais de Ljubljana, les pierres blanches de Piran, 
les pâturages alpins de Bohinj. Un pays traversé en 
quelques jours seulement, mais qui donne souvent 
l’impression d’avoir condensé plusieurs Europe 
dans un territoire à peine plus grand qu’une région.
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LES GOÛTS DU SOMERSET

Ce qui frappe en arrivant à Bruton, c’est la couleur miel et terre des façades. Cette pierre typique  

de la région de Bath contraste avec la verdure du gazon anglais. Bruton, une petite bourgade calme, 

est devenue le bastion du cool pour des urbains en quête d’une expérience plus rurale, 

avec ses restaurants, ses hôtels, ses galeries d’art et une nouvelle génération qui redéfinit les codes 

du chic champêtre. À deux heures à l’ouest de Londres, certains la nomment l’extension du West 

End. On peut également y arriver en train, par Castle Cary, directement depuis Paddington Station. 

Pourtant, la population locale et agricole est toujours là, enracinée, fidèle à ses terres et à ses 

produits. Ici, tout est plus lent, plus ancré, plus beau. On est bien dans la campagne anglaise.

Texte Fabien Guyon + Photos Alexander Barlow
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ertains comparent la région à la 
Normandie : paysages bucoliques 
vallonnés, vaches paisibles, cidre du 
coin. Le Somerset a le vent en poupe 

depuis la pandémie. Des urbains s’y sont réfu-
giés, attirés par cette campagne accessible et 
fertile. Autrefois, la sophistication du lieu se 
résumait à une pinte de cidre corsé.

Notre premier rendez-vous est à quelques kilo-
mètres, à Witham Friary, dans un pub au bord 
de la route, à mi-chemin entre Bruton et Frome. 
Au Seymour Arms, le pub préféré du chef Merlin 
Labron-Johnson, l’entrée se fait par un couloir étroit, 
parsemé de tabourets hauts où les habitués vous 
dévisagent dès que vous avez poussé la porte. Ça 
se serre les coudes, comme dans une salle d’attente 
où les conversations vont bon train. C’est le repaire 
des fermiers du coin. Rien ne semble avoir changé 
depuis quarante ans, si ce n’est le papier peint 
légèrement rafraîchi dans la salle de fléchettes.

On commande un cidre, sans marque, sans bulles, 
à 1£50. Il est tiède, brut et vivant. Merlin nous 
rejoint. Il connaît chacun ici. Depuis 2019, son 
restaurant, Osip, est devenu une institution 
locale. D’abord installé au cœur de Bruton, il a 
depuis migré à la campagne, au plus près des 
producteurs. Après des années passées dans des 
tables étoilées à travers l’Europe, Merlin a choisi 
de revenir à l’essentiel : travailler avec les fer-
miers, comprendre la terre, cuisiner ce qui pousse 
autour de lui. Bien sûr, avec son âme de chef !

Après ce verre partagé, nous prenons la route 
vers Osip.

La maison apparaît dans un virage, simple, 
blanche, intégrée dans le paysage. Autrefois, cette 
auberge pour voyageurs, sur la Old London Road, 
accueillait les carrosses en chemin. Aujourd’hui, 
elle respire une élégance discrète. À l’intérieur, 
bois clair, céramiques artisanales, la lumière qui 
traverse les grandes baies vitrées du restaurant. 
On pose nos valises dans l’une des chambres à 
l’étage, chez Osip Rooms, accessibles par un esca-
lier circulaire. Ici, tout évoque une maison habitée.

Le soir, on s’installe au comptoir, face à la cuisine – la 
table que l’on vous recommande de réserver. Devant 
nous, les ouvertures sur la campagne laissent s’im-
miscer les derniers rayons du soleil qui illuminent les 
gestes précis et chorégraphiés des cuisiniers. Nous 
sommes aux premières loges d’un spectacle avec, 
aux commandes, Merlin. Le menu arrive, minimaliste.

En quelques assiettes, le paysage du Somerset se 
raconte : un lardo de Westcombe, noix et coings 
fumés ouvre le bal avec une douceur saline et une 
tension acidulée légère ; puis une tarte à la bette-
rave avec kosho à l’orange sanguine. Enfin, ce thé 
de peau de pomme de terre, huile d’ail brûlé – une 
infusion inattendue, terrienne et fumée. Une soupe 
d’asperges au crabe et à l’ortie, un agneau de l’année 
relevé de yaourt et harissa, un pithiviers de caille 
et venaison aux accents périgourdins. Des saveurs 
qui ancrent le repas dans le sol du Somerset. 

Le lendemain matin, en chemin vers Bruton, on 
marque une première halte chez Hauser & Wirth 
Somerset. L’art surgit au milieu des champs : 
des sculptures monumentales investissent ces 
bâtiments agricoles réhabilités. Derrière la 
galerie, une prairie végétale laisse apparaître 
un jardin dessiné par Piet Oudolf, et mène à 
une sculpture minérale de Smiljan Radić, tel 
un galet géant dans lequel on peut s’immiscer 
pour observer les plantes sauvages du jardin. 
On y flâne comme dans un paysage où l’art et 
la nature se rencontrent. Le lieu héberge éga-
lement des résidences d’artistes, tout comme 
une librairie, un restaurant et une épicerie fine 
avec la fine fleur des produits du Somerset.
 
Puis, nous reprenons la route en croisant des 
troupeaux immobiles. À Evercreech, nous fai-
sons halte à Westcombe Dairy. Ici, le cheddar 
est une histoire sérieuse. L’origine de ce fromage 
anglais emblématique est bien ancrée dans le 
Somerset. Tom nous accueille dans la petite 
boutique attenante à la fromagerie. Sa famille 
en produit depuis 1879. Dans l’atelier, l’odeur 
est dense. Les meules reposent dans de grandes 
caves fraîches et humides où les flaques d’eau 
créent des réverbérations. On goûte un ched-
dar affiné, un red leicester et un caerphilly. 
L’identité des fromages britanniques est bien 
marquée et on savoure leur extrême qualité. À 
côté, une charcuterie artisanale confectionne des 
saucissons ou du salami pomona, tout comme 
un moulin qui fournit sa farine et son pain. 

C
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Ce midi, direction Batcombe, au Three Horseshoes 
dans une ambiance entre pub chic et salon anglais. 
Le menu est simple, lisible et raconte une autre 
Angleterre. De la pure cuisine britannique rus-
tique et réconfortante, servie avec générosité : 
des saucisses d’agneau au laverbread, du veau du 
Shetland au citron, ou encore une pie au poulet et 
jambon à tomber… Parce que la Grande-Bretagne 
a aussi ses classiques culinaires traditionnels.

L’immersion commence avant de sonner à la porte. De 
la High Street de Bruton, une fenêtre laisse entrevoir 
les teintes poudrées de l’atelier de Colette Woods. 

Colette nous ouvre, avec son énergie envoûtante. 
Cette originaire des environs de Brighton – d’un père 
hongrois et d’une mère anglaise pâtissière – parle 
comme elle travaille : sans détour. « Je ne suis pas 
céramiste, je suis une artiste qui fait de la céramique. »

Son atelier est une matière en soi. Les paysages 
du Somerset y flottent, semi-abstraits, posés en 
pigments naturels qu’elle fabrique elle-même. Des 
teintes fanées, juste ce qu’il faut, avec cette dou-
ceur britannique qui apaise, un hommage à une 
brume qui aurait apprivoisé la couleur. Éduquée à 
la conception de surface, c’est-à-dire à tous les arts 
en dehors du textile, elle avoue aimer façonner les 
matières plus surprenantes, comme le zinc ou le cuir. 

Colette ne cherche pas à plaire. Elle choisit rarement 
les commandes, et préfère l’élan brut de la création. 
Le geste avant l’usage. Ses céramiques disséminées 
sur des tables à tréteaux vivent : certaines sont 
fonctionnelles, d’autres sont juste des œuvres. 
Elle parle du travail de la main et de sa magie, tout 
comme de l’imperfection qui en découle. Ses fours, 
eux, sont dans une ferme aux alentours, comme 
un prolongement de cette identité du Somerset.

Puis il y a la France, qu’elle évoque comme une 
prochaine destination. Le Sud surtout. Elle 

imagine déjà sa peinture traversée de lumière, 
transformée par les couleurs de la Provence où 
elle songe à acquérir une maison. 

À quelques pas de la High Street, The Old 
Pharmacy cultive une discrétion presque mona-
cale. Derrière la façade d’une ancienne pharma-
cie, le lieu, ouvert en pleine pandémie par Merlin 
Labron-Johnson – ce restaurant petit frère d’Osip 
– propose une cuisine bistronomique simple et 
franche, portée par une belle sélection de vins 
naturels. De l’autre côté du comptoir, Zsuzsanna, 
l’une des deux cheffes, s’affaire avec calme. Elle 
découpe des asperges, esquisse un sourire : « La 
soirée va être longue. » Une tablée d’hommes 
septuagénaires fête bruyamment un anniver-
saire, donnant au lieu des airs de maison de 
famille. Dans l’assiette, des gnudis au beurre de 
sauge, accompagnés d’un pain au levain signé 
Landrace, puis des asperges relevées d’ail des 
ours et d’orange sanguine teintée de vins nature.

Dernière étape arty, à Bruton, à la Bo Lee 
Gallery : dans une ancienne chapelle métho-
diste, l’artiste Alice Kettle démonte son expo-
sition. Les œuvres textiles pendent encore, 
fragiles, comme de grandes couvertures aux 
fils colorés. La Bo Lee Gallery s’est installée ici 
après avoir élu refuge à Londres. Proposant cinq 
à huit présentations par an, Jemma Hickman 
s’évertue à mettre en valeur des artistes bri-
tanniques dans ce cadre monacal surprenant. 

En quittant la High Street de Bruton, l’atmosphère 
paraît différente. C’est l’heure de repartir pour 
Londres et de retourner au tumulte urbain pour 
reprendre un Eurostar et délaisser la perfide Albion, 
en espérant y revenir très prochainement. Car, 
c’est vrai, le Somerset est à à peine cinq heures 
de Paris par voie ferrée et offre ce regard sur la 
Grande-Bretagne qui nous est apparu comme une 
parenthèse apaisante sur la campagne anglaise. 

EUROSTAR

Pour aller dans le Somerset, nous avons 

choisi de prendre l’Eurostar. Avec un trajet 

de centre-ville à centre-ville, Eurostar 

est le moyen le plus rapide, le plus simple 

et le plus durable pour se rendre à Londres 

depuis Paris (2h17) ou Lille (1h28). À partir 

de 44 € l’aller en classe Standard, 119 € en 

classe Plus avec un repas servi à bord et 

375 € en classe Premier avec un repas élaboré 

par une équipe de chefs. Vous aurez également 

des vins sélectionnés par une sommelière, 

avec des tarifs flexibles, un check-in rapide 

et l’accès aux lounges Premier.  

www.eurostar.com
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MALTE, 
REFUGE EN BEAUTÉ

Le plus petit État de l’Union européenne, posé stratégiquement au cœur 

de la Méditerranée, est une île de soleil et d’eaux translucides. 

On y pratique son anglais, profite du farniente, sans oublier d’entrer en contact avec 

l’histoire de l’art. L’architecture baroque y est à son apogée.

Rencontre avec un archipel unique.

Texte Julien Thèves + Photos Olivia Thébaut
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Par un beau matin de fin mai, on a quitté 
Paris en avion. On a filé vers le sud, on 
a passé les Alpes aux cimes enneigées, 
touché du regard la Méditerranée, laissé le 

cap Corse à droite puis, au bout de deux heures, 
survolé la Sicile. L’appareil est lentement des-
cendu et Malte est apparue. 

L’archipel est venu à nous tel qu’on se l’était figuré 
sur la carte, tel qu’on l’a épié sur Google Maps 
avant de le découvrir en vrai. Les trois îles, à 
présent, sont parfaitement distinctes. Du nord 
au sud, c’est d’abord Gozo, puis Comino et, enfin, 
la terre principale, celle qu’on appelle Malte. 
Mais Malte est aussi le nom du pays, un État à 
part entière que l’on embrasse d’un seul regard.

Alors l’avion a réduit son altitude et on a aperçu 
la ville de La Valette s’avançant dans la mer. Dans 
l’eau de ce bleu velouté, qui n’appartient qu’à notre 
Méditerranée, on a distingué les formes circulaires 
des fermes aquacoles. Le Boeing est encore des-
cendu, survolant des conteneurs maritimes, et a 
fini par atterrir, avec quelques applaudissements 
des passagers. Le soleil brillait.

Derrière nous, trois jeunes hommes, dont l’un mani-
festement alcoolisé, étaient impatients de faire la 
fête à Malte. L’archipel serait leur terre promise, pour 
une semaine loin de la France, à 1 800 kilomètres à 
vol d’oiseau de Paris à peu près. Mais cette île a bien 
plus à offrir que quelques jours de sea, sex and sun…

En attendant de découvrir son histoire et sa 
culture, ses belles demeures et ses petits che-
mins, l’un des premiers chocs de Malte est peut-
être cet alphabet bizarre, qui indique la sortie et 
les toilettes du terminal, avec une double barre sur 
le H. Et ici, on parle anglais. Et on roule à gauche. 
Les Britanniques ont si longtemps possédé Malte, 
après en avoir chassé Bonaparte en 1800. Londres 
finit par accorder l’indépendance en 1964.

Sur cette terre méditerranéenne, aux couleurs ocre 
des champs et aux haies de pierre sèche, le taxi 
trace sa route jusqu’à l’hôtel. Ouvert il y a moins 

d’un an, le Verdala dispose d’une situation parfaite 
dans la campagne. De sa terrasse, on observe à pré-
sent la noria des avions et on devine la mer au loin.

Malte sera notre refuge pour quelques jours. 
L’archipel le fut pour tant de gens… 

Gozo, dit-on, accueillit Ulysse pendant sept ans, 
amoureux de la belle Calypso. Plus tard, Saint-Paul 
accosta à Malte. En 60, il convertit les habitants au 
christianisme. Après être passées sous le joug des 
Arabes, puis des Normands, les îles furent confiées 
par Charles Quint à l’ordre des Hospitaliers de Saint-
Jean-de-Jérusalem, le fameux ordre de Malte. De 
1530 à 1798, ses chevaliers allaient présider aux 
destinées de l’archipel. Vainqueurs des Turcs en 
1565 qui échouent devant La Valette, ils voient 
l’argent affluer : toute la chrétienté veut renforcer 
cet avant-poste en Méditerranée. Églises et palais 
seront édifiés avec un atout majeur : le calcaire à 
globigérine que l’on trouve en abondance dans le 
sous-sol local, et qui a une sublime couleur dorée…

Depuis l’hôtel Verdala, c’est le moment de décou-
vrir Malte, en inaugurant la petite ville de Rabat 
(« faubourg » en arabe) où se situe l’établisse-
ment. En quelques rues, on rejoint son centre 
historique et le bel orangé des murs commence 
à apparaître. Au musée Wignacourt, du nom d’un 
illustre maître de l’ordre qui régna sur les îles mal-
taises au début du XVIIe siècle, on ressent l’identité 
particulière de ces cailloux jetés au beau milieu 
de la Méditerranée, à égale distance de Gibraltar 
et du Liban. Dans un ancien couvent, on remonte 
les époques. On découvre les portraits des grands 
maîtres, avec leur sévère habit noir rehaussé d’une 
croix blanche aux huit pointes, évocatrices des 
huit béatitudes : loyauté, miséricorde, franchise… 
On la verra souvent, cette croix de Malte. Même 
si l’ordre est parti depuis longtemps, il continue 
d’imprégner la psyché des habitants et a fait 
beaucoup pour le catholicisme, encore si pratiqué 
par ici. Le musée expose également les jolis sou-
liers de velours rouge de l’inquisiteur, futur pape 
Alexandre VII. On découvre un catafalque noir, 
un peu effrayant, et on admire un Saint-Pierre 

pénitent du grand peintre Mattia Preti, mort à 
La Valette en 1699. Dans les sous-sols du bâti-
ment, il y a aussi la grotte de Saint-Paul, où le 
prosélyte aurait « vécu » et fait quelques miracles, 
ainsi qu’un abri antiaérien et des catacombes. 
Remontant à la surface, on se dit qu’on a bien 
mérité un cannolo, ce gâteau originaire de Sicile 
consistant en une pâte feuilletée roulée autour 
d’une crème pâtissière.

Quand vient le soir, la beauté explose. L’endroit 
le plus charmant de Malte est peut-être son 
ancienne capitale, Mdina (« forteresse » en arabe), 
jouxtant Rabat. Il faut pénétrer dans la « cité silen-
cieuse », c’est son surnom bien valu, au moment 
où les groupes de touristes sont partis, le lieu 
ne disposant quasiment pas d’hébergements. 
Chaque édifice émerveille. On franchit les douves 
et on entre par cette immense porte baroque qui 
apparaît dans la série Game of Thrones. Alors, 
ce n’est pas la capitale de Westeros qui s’ouvre 
à nous mais un ensemble de rues piétonnes 
incroyablement paisibles et inspirantes. Marcher 
est une rêverie, une overdose esthétique. Là, c’est 
un monastère encore en activité. Ici, un palais 
de la noblesse maltaise. Puis la grande place de 
Mdina se dévoile avec sa cathédrale édifiée en 
1702. À côté, dans une demeure au porche enca-
dré par de formidables atlantes, sont exposés 
dans un musée ses trésors. Mdina est vraiment un 
ensemble baroque unique en Europe, à la couleur 
miel, qui nous transporte, oui, dans une forme 
de féérie. Où est-on, quand on est à Mdina ? En 
quelle époque ? Est-ce l’Italie, la Provence, une 
cité antique ? Tant d’images se bousculent dans 
notre tête, on n’a jamais vu rassemblées autant 
de splendeurs, sauf peut-être à Venise.

Pour dîner à Mdina même, le restaurant Bacchus, 
dans une ancienne poudrerie le long des remparts, 
est une option tout à fait savoureuse. Puis il faut 
quitter à regret cette cité magique…

Le lendemain matin, on en apprend davantage 
sur cette pierre si belle qui donne sa couleur à 
Malte. Si belle, et si fragile, puisque le calcaire 

mordoré des édifices est par endroits effrité, 
grignoté par les ans, ce qui ajoute encore à son 
charme. Dans la plaine se trouve le Limestone 
Heritage Center, une ancienne carrière devenue 
centre d’interprétation. Ici, pendant des années, 
les ouvriers maltais ont prélevé sans relâche le 
précieux matériau. Face à nous, la muraille de 
calcaire à globigérine est comme filetée, hori-
zontalement et verticalement, racontant le pro-
cessus d’excavation aujourd’hui interrompu. À 
la place des machines-outils et du ballet des 
camions, on a planté un jardin de citronniers. 
Manuel Baldacchino, le propriétaire du lieu, 
nous offre un verre de limoncello maison, mais 
on décline… il est trop tôt. L’homme prépare 
alors vite fait une délicieuse citronnade avec 
des feuilles de menthe, qui rafraîchit quand la 
chaleur augmente.

Explorer Malte en délaissant (pour le moment) 
la côte, c’est aller à la rencontre de chapelles, 
celles de villages aujourd’hui disparus, la popu-
lation s’étant regroupée dans de gros bourgs 
alentour. À Malte, on dit qu’il y a autant d’em-
placements où prier que de jours dans l’année. 
Dédiée à la Vierge Marie, la chapelle Bir Miftuh 
date du XVe siècle, avant l’arrivée des chevaliers 
de l’ordre de Malte. En style siculo-normand, sa 
forme très pure rappelle nos chapelles romanes. 
Les pierres de sa façade sont, par endroits, tou-
chées par la teinte noirâtre du lichen. En 1973, sa 
restauration par le National Trust of Malta – qui 
préserve les vieilles pierres et se bat contre l’urba-
nisation galopante – a révélé une fresque (certes 
très dégradée) évoquant le Jugement dernier.

Puisqu’on est près de l’aéroport, cela vaut le coup 
de visiter un autre lieu de culte, dédié à Notre-
Dame-de-Lorette, sainte patronne des pilotes 
d’avion. Cette fois, c’est le baroque qui préside 
à l’architecture. Les oiseaux aiment nicher sous 
les toits de ces édifices tranquilles, souvent 
ouverts un dimanche par mois ou lors des fêtes 
religieuses, les célèbres festas, nombreuses 
en été. Par un vol vif et précis, les hirondelles 
rejoignent leur nid – patiemment – tissé de paille.
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se rapprochant de la mer, 
on atteint ensuite le port 
de Marsaxlokk (prononcer 
Marsachlok). Un fameux mar-

ché aux poissons s’y tient tous les dimanches 
matin. Pour l’heure, la localité est calme, avec ses 
quelques touristes, ses vendeurs de souvenirs 
maltais (tee-shirts Visit Malta, sous-bocks frappés 
de la croix à huit pointes…) et ses petits bateaux 
jaune, rouge et bleu à l’amarre. Ce sont eux qui 
filent au large pêcher le pagre, le mérou, le saint-
pierre, le bar et la daurade. Ces poissons sont 
servis dans un délicieux restaurant dont il suffit 
de pousser la porte (en ayant réservé), à quelques 
mètres à peine du bord de l’eau. Tartarun est une 
table Michelin. Son carpaccio de crevettes est 
à tomber. Tout comme ses poissons frais grillés 
accompagnés de brocolis et de chou kale. Après 
déjeuner, si l’on ne nage pas à Marsaxlokk, l’île 
étant pauvre en plages (mais riche en spots de 
baignades où plonger depuis les rochers), ce sera 
pour plus tard. La mer n’est jamais loin. Malte 
ne mesure que 27 km de long sur 14 de large.

De l’autre côté de l’île, la côte ouest est battue 
par le vent dominant. Elle est aussi escarpée. 
Là-haut, aux Dingli Cliffs, c’est le point culminant 
maltais (200 mètres tout de même). Aux abords 
d’une chapelle (encore une), la vue se perd dans 
la Méditerranée. Le bleu du ciel semble se fondre 
dans la mer. On songe aux voyageurs, à Ulysse, 
aux Romains, aux chevaliers de l’ordre, à tous 
ceux qui s’embarquent, parfois à leurs risques et 
périls. La Tunisie est pile en face, à l ’ouest, 
et la Lybie au sud. Les côtes africaines ne 
sont qu’à 300 km de l ’Europe.

L’une des curiosités de Malte – parce qu’ici l’Histoire 
commande tout et qu’on y est toujours ramené 
–, ce sont ces mégalithes classés au patrimoine 
mondial de l’Unesco, postés sur les falaises, face 

à la mer immense et mystérieuse. Les temples 
du site d’Hagar Qim ont été érigés entre 3600 et 
2500 avant notre ère. Ils seraient parmi les plus 
anciens du monde, à peu près autant que nos 
dolmens bretons. Comment ont fait nos ancêtres 
pour lever ces pierres (la plus grande pèse vingt 
tonnes) et les assembler ? Là-haut, sur les falaises 
de Malte, ces rochers demeurent. Au solstice d’été, 
les rayons du soleil illuminent le temple en passant 
par un trou dans la pierre, disposé exactement 
au bon endroit par les bâtisseurs. D’ailleurs, on 
peut réserver une visite sur le site internet d’Hagar 
Qim. Il faudra être présent aux aurores, à 5h30, 
pour assister au phénomène…

Une visite de Malte ne serait pas complète sans 
un petit tour à Gozo et c’est justement ce que 
nous faisons, le lendemain matin, à l’orée d’un 
troisième jour dans l’archipel.

La traversée ne prend qu’une trentaine de minutes. 
Sur un ferry de la Gozo Channel Line, on dépasse 
à droite Comino, célèbre pour son blue lagoon 
à l’accès réglementé – afin d’éviter l’afflux de la 
foule. On s’y baigne dans une eau translucide 
aux fonds sableux. 

Et, soudain, Gozo. Une voiture est recommandée 
pour sillonner l’île… qui n’est pas si petite que ça. 
Bien sûr, dans l’archipel, les transports publics 
fonctionnent aussi très bien. Au nord de Gozo, 
l’une des curiosités du territoire concerne les 
salines romaines. Partiellement exploitées, on 
peut s’y fournir en sel vendu dans une échoppe 
au bord de la route. En s’évaporant, l’eau dépose 
les cristaux dans ces salt pans (littéralement, 
des poêles à sel) qui révèlent des couleurs sur-
prenantes, moirées, dans tous les tons de bleu. 
Quand il pleut, et que les jours sont courts, la 
récolte est moins bonne. Il faut de longues heures 
de soleil pour produire ce condiment essentiel.

En continuant la route côtière, la Sicile à l’hori-
zon, paraît-il, par temps clair, se dresse une statue 
équestre inattendue, œuvre de l’artiste gozitain Austin 
Camilleri. Ce cheval qui se cabre n’a pas de cavalier 
ni de tête, c’est une chimère à huit pattes, qu’on 
croirait inventée par une IA. Comme les mégalithes 
maltais, elle fait face à la mer et semble la défier.

En retournant vers l’intérieur de l’île, dont les 
champs ont été récemment moissonnés pour four-
nir du foin au bétail, on croise quelques tracteurs, 
preuve de la vocation rurale de Gozo. On arrive 
à Victoria, la ville principale et sa très belle cita-
delle. Alors, c’est à nouveau le festival baroque 
(la cathédrale date de la fin du XVIIe siècle) et 
cette sensation de localité antique, édifiée pour 
se prémunir des invasions barbares. La prome-
nade sur les remparts vaut le coup.

Envie de fraîcheur ? Oui, on peut se baigner à Gozo, 
en rejoignant par exemple la plage de Hondoq 
Ir-Rummien. Parfaitement claire, l’eau invite à nager 
longtemps, ou à faire la planche, et à se reposer. Plus 
tard, allongé sur le sable, on ressent la chaleur du vent 
qui arrive de la terre. Bien que frappées de l’ardeur 
du soleil, ces îles méditerranéennes abritent une flore 
intéressante, mais c’est l’objet de la balade suivante…

Pour notre dernier jour à Malte, on emprunte (à pied) 
les sentiers de pèlerins. Le Camino Maltés est une 
portion du chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, 
qui commence à la grotte de Saint-Paul et serpente 
dans l’île sur 35 km jusqu’à atteindre La Valette, où 
s’embarquer pour la Sicile, la Sardaigne et l’Espagne.

Chemin faisant, on croise encore quelques cha-
pelles. Notre-Dame-de-la-Divine-Providence, comme 
d’autres, semble perdue dans les champs (en l’oc-
currence, près d’un refuge pour chevaux, et ça sent 
le crottin). Devant l’édifice s’avance ce splendide 
portique baroque où les pèlerins s’abritaient. Mais 

attention « Non Gode l’Immunita Ecclesias », pré-
vient une inscription du XVIIIe siècle. Les malfai-
teurs qui seraient tentés de trouver refuge dans la 
chapelle ne bénéficient pas de l’immunité et pour-
ront en être expulsés puis traduits en justice. Pour 
l’heure, tout est paisible et, de chapelle en chapelle, 
on entre en dialogue avec la nature : on se met à 
l’ombre d’un grand caroubier, on admire les fleurs 
jaunes des cactus, on respire l’odeur du figuier 
aux fruits encore verts, on hume une petite rose 
blanche sauvage, on contemple les délicats entre-
lacements blancs et violets des feuilles d’acanthe…

Le voyage arrivera bientôt à son terme. Et quel 
plus beau final alors que celui qui commence par 
une entrée dans La Valette – capitale de Malte 
bâtie selon un plan en damier par les chevaliers 
à partir de 1566 ? On n’aura pas le temps d’aller 
voir les Caravage de la cocathédrale. Mais on 
admire encore des palais le long de ces rues en 
pente avec la mer pour perspective.

Quand le soir est là, on rallie Il-Birgu, l’une des 
trois cités des chevaliers, celles où ils étaient pos-
tés, craignant l’invasion des Turcs qui les avaient 
chassés de Rhodes, face à ce qui deviendrait La 
Valette. Au bord de l’eau, dépassant la marina et 
les mégayachts, au pied d’une citadelle, la lumière 
est très belle. Quelques baigneurs sont tentés par 
un plongeon dans la rade, à bonne distance des 
ferries qui entrent au port et des dghajsas qui font 
la navette entre les deux villes, ces sortes de petites 
gondoles à moteur, transportant touristes et Maltais.

Il se peut que Malte soit « l’île la plus cordiale, 
la plus accueillante de toutes les terres de la 
Méditerranée », selon le mot de l’historien Fernand 
Braudel en 1972, cité par Daniel Rondeau dans 
son joli récit, Malta Hanina (Grasset, 2013). « La 
Méditerranée lui appartient depuis toujours ». À 
nous, Malte appartient comme un souvenir heureux.

EN
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CAPRI

IL CAPRI HOTEL
 
Dans cette villa toute rose, terrasses 
baignées de soleil, vues sur la Méditerranée 
et chambres assorties à la villa avec du 
mobilier chiné.  
€€€ / Via Roma 71, Capri

@ilcaprihotel

BAGNI INTERNAZIONALI

Transats rayés, pontons de bois et grand 
bleu à perte de vue.
Via Marina Piccola 95, Capri

@bagniinternazionali_capri

VILLA SAN MICHELE 

La villa rêvée d’Axel Munthe, à Anacapri, 
ouverte sur l’un des plus beaux horizons de l’île.
€ / Anacapri @villasanmichele

VILLA LYSIS

Un refuge de pierre et de jasmin, témoin du 
luxe et de la liberté du début du XXe siècle.
€ / Via Lo Capo 12, Capri
@villalysis

RESTAURANT LO SFIZIO

Une table conviviale où les classiques 
napolitains se dégustent dans la fraîcheur 
du soir.
€€ / Via Tiberio 7/e, Capri

@losfiziorestaurant

MANEBI CAPRI

Sandales artisanales et style insulaire, 
emblème du chic décontracté de Capri.
€€ / Via le Botteghe 51, Capri

@manebi

LA CONCHIGLIA 

Pages anciennes, éditions rares et parfum de 
papier dans une boutique historique de l’île.
€ / Via le Botteghe 12, Capri

@edizionilaconchigliacapri

LIDO DEL FARO

Un lieu brut et solaire, entre rochers,  
eau profonde et cuisine méditerranéenne.
€ / Str. Faro di Carena, Anacapri

MALTE

VERDALA WELLNESS HOTEL

Ce grand hôtel-spa dispose de chambres 
parfaitement élégantes et fonctionnelles,  
ainsi que d’une appréciable piscine à 
débordement (chauffée) avec vue sur  
la campagne maltaise.
€€€ / Triq ir-Rghajja, Rabat

axhotelsmalta.com/verdala-wellness

TA’FUTTI

Ce bar populaire dispose d’une salle de 
restaurant à l’arrière où déguster (entre 
autres) de généreuses portions de ragoût  
de lapin, le plat national maltais.
€ / 30 S. Wistin, Rabat

@ta_futti

BACCHUS

Depuis 1976, dans une grande salle voûtée, on 
déguste des plats très savoureux. Vins locaux 
et liqueur de figue de barbarie sont à tester !
€€ / Triq Inguanez, L-Imdina

bacchus.com.mt

CASA BONAVITA

Dans le superbe centre historique d’Attard, 
entre Rabat et La Valette, ce luxueux 
boutique-hôtel vient d’ouvrir dans un palais 
du XVIIIe siècle. Tarifs très élevés… mais  
jardin luxuriant et piscine !
€€€ / 147 Triq San Anton, Attard

casabonavita.com

TARTARUN

Cette institution de Marsaxlokk cuisine  
de manière inventive fruits de mer et 
poissons, le tout dans un cadre reposant 
et avec un personnel aux petits soins. 
Réservation impérative.
€€ / 20 Xatt is-Sajjieda, Marsaxlokk

tartarun.com

AUVERGNE

APOTICARI

Au cœur du Puy-en-Velay, cette boutique 
déploie ses produits cosmétiques 100 % 
auvergnats dans une atmosphère sensorielle 
soignée. Entre plantes locales et flacons 
ambrés, le lieu réinterprète l’héritage de 
l’herboristerie.
32, rue Saint-Gilles, Puy-en-Velay

@apoticari_official

 
NAGORI

Sur une place du centre historique, cette 
cave à manger mêle produits du terroir et 
influences japonaises. De l’assiette au verre  
– majoritairement nature – l’adresse cultive 
l’art des accords surprenants.  
1, place de la Halle, Puy-en-Velay

@nagori_caveamanger

 
LES PAPIERS DE LA GRANGE

Dans la grange familiale, Étienne fabrique 
à la main des papiers à partir notamment 
de chiffons récupérés. Une tradition locale 
oubliée dont il insuffle un renouveau à 
travers des créations inattendues. 
12, Grande-Rue, Marsac-en-Livradois

@le_dur_de_la_feuille

 
LE CLOS DAGOBERT 

Au cœur du village, Marine a transformé 
cette ancienne demeure en un gîte 
chaleureux où l’âme d’antan dialogue avec 
des touches contemporaines. Avec son jardin 
et sa piscine, il est un refuge idéal tout au 
long de l’année.
8, rue de la Chaux, Chadeleuf

@leclosdagobert

 
LA BRASSERIE DES ESTIVES

À l’entrée du village, Joséphine et Renaud 
brassent des bières bio et artisanales 
inspirées du terroir. Gentiane, lentilles 
et autres ingrédients locaux viennent 
agrémenter ses breuvages de manière 
singulière. 
9, rue de la Pierre-Grosse, Allanche

SOMERSET

SEYMOUR ARMS

Un pub, dans la campagne du Somerset, 
qui semble n’avoir pas bougé depuis des 
décennies. On vous conseille d’y siroter  
un cidre en jouant aux fléchettes.
€ / 8, 30 Friary Cl, Witham Friary, Frome

OSIP

Une auberge de campagne à la table étoilée, 
avec une cuisine locale réalisée par le chef 
Merlin Labron-Johnson.
€€€ / 25 Kingsettle Hill, Hardway, 

Bruton

@osiprestaurant

WESTCOMBE DAIRY

Pour se procurer du cheddar, du red leicester 
ou du caerphilly là où il est fabriqué. On vous 
recommande de tester aussi leurs saucissons 
et salamis.
€€ / Lower Westcombe Farm, Evercreech

@westcombe

COLETTE WOODS

Un atelier de peinture et de céramique où 
Colette vous recevra les week-ends pour vous 
présenter ses plus belles œuvres.
€€ / 82 High Street, Bruton

@_colettewoods_ 

THE OLD PHARMACY

Dans ce bâtiment de plus de 500 ans, cette 
adresse du centre de Bruton – qui était une 
pharmacie – est aujourd’hui un bar à vins,  
un bistrot et une épicerie courue dans la région. 
€€ / 3A High St, Bruton

@oldpharmacybruton

BO LEE GALLERY

Une ancienne chapelle de l’ouest de Bruton a 
été transformée en galerie d’art contemporain. 
Elle met principalement en valeur des artistes 
britanniques.
West End, Bruton

@boleegallery

SUISSE

L’ÉCLUSE

Un restaurant locavore qui source ses 
produits dans les 50 kilomètres aux  
alentours. Dans une ancienne usine  
de chronomètres, au bord d’une écluse.
Promenade de la Suze 14D, Bienne

@eclusebiel

HOTEL ST PETERSINSEL

Un hôtel élégant et cossu situé dans  
un ancien couvent où Rousseau se réfugia,  
en 1765, sur le lac de Bienne. 
St Petersinsel 26, Erlach

@st.petersinsel

DJERIC HUNOLD

Dans l’atelier des artistes Djeric-Hunold,  
au sein d’un village du canton de Berne.  
Sur rendez-vous uniquement.
Toffen

@djeric.hunold

À LA CLAIRE FONTAINE

Le rendez-vous après-ski de Grimentz pour  
les apéros raclette : à déguster à l’unité avec 
un verre de vin.
Rue du village 70, Grimentz

@alaclairefontaine_grimentz

ŒNOTHÈQUE LE GRENIER

Une cave à vin et une épicerie qui propose  
le meilleur de la charcuterie et du fromage 
du Valais.
Route des Amis de la Nature 16, 

Grimentz

@oenothequelegrenier

CABANE DES BECS DE BOSSON

Un refuge de montagne à 2 985 m de hauteur 
avec vue panoramique sur les cinq « 4000 »  
du Val d’Anniviers.
Col du Becs de Bosson, Saint-Martin

@cabanedesbecs

SLOVÉNIE

DEMEURE DE JOŽE PLEČNIK 

Une maison-atelier d’un architecte 
visionnaire, où chaque objet semble dessiner 
une pensée.
Karunova ulica 6, Ljubljana

@plecnik.fund

CUKRARNA GALLERY

Un espace contemporain où l’art prend place 
au cœur d’un ancien bâtiment industriel. 
Poljanski nasip 40, Ljubljana

@cukrarna.art

ŠPORTNO DRUŠTVO TABOR

Un club convivial au cœur de Ljubljana,  
dédié aux amateurs de sport et de vie locale.
€ / Tabor 13, Ljubljana

@tabor_kultura

HOTEL PIRAN

Choisir une chambre avec terrasse ensoleillée 
et vue sur l’Adriatique, un brin désuet. 
€€ / Stjenkova ulica 1, Piran

@hotelpiran

FRITOLIN PRI CANTINI

Un lieu sans chichi où les poissons et fruits 
de mer racontent Piran à chaque assiette.
€ / Prvomajski trg 10, Piran

@fritolin.pri.cantini

KLINEC MEDANA

Un domaine intimiste où la tradition viticole 
slovène se savoure avec vue sur la vallée.
€€ / Medana 20, Dobrovo v Brdih

@klinecmedana

THEODOSIUS FOREST 
VILLAGE VIPAVA

Un refuge contemporain au cœur de la nature 
slovène, ouvert sur les collines et les vignes.
€€€ / Vrhpolje 165, Vipava

@theodosiusvillage

GUSTL

Une cuisine locale raffinée dans une atmosphère 
chaleureuse, au cœur de la vallée de Vipava.
Ulica Ivana Ščeka 6, Vipava
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J O U R N A L
Voyage Voyage,

c’est un journal avec du contenu média quotidien en ligne
sélectionné par nos spécialistes.

Percutant, innovant, à la pointe, à l’affût de nouvelles expériences,
de nouvelles adresses et de nouveaux concepts, Voyage Voyage

c’est aussi un Instagram piloté par nos équipes françaises  
et internationales qui dénichent les meilleurs plans à Paris,
en province et tout autour du globe pour nous rapporter

le meilleur des villes et des campagnes.

Des exclusivités, de nouvelles adresses, de bons plans, c’est sur :

voyagevoyagemagazine.com
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